

أنيس فركوس

64

إلا قيدا

twitter: @Abdullah1994



دار الشروق

أنيس فتاهو

..! لا قتل!

دار الشروق—

..! لا قتل!

جميع حقوق الطبع محفوظة

© دار الشروق

القائمة: ١٦ شارع جواد حفي - هاتف: ٧٧٤٨١٤ - بوقيا: شروق - تلي: SHROK UN 82091

بيروت: ص.ب: ٨٠٦١ - هاتف: ٣١٥٨٥٩ - ٣١٥١٠١ - بوقيا: تالشروق - تلي: SHOROK 20175 LE

أنت ناقص..
وأفكارك أيضا !

كل يوم، صيفا وشتاء، أضحو عند الخامسة صباحا. أغسل يدي. لا بد أن أغسل يدي. وأبلل عيني بالماء. واتجه إلى مكتبي.. وأزيل كل الكتب من فوق المكتب.. وكل قلم وكل ورقة وكل ما أجده يعترض عيني إذا نظرت أمامي.. وأطفئ نور السقف حتى إذا نظرت فلا شيء من الكتب التي على الجدران تجذب عيني.. فأنا لا أريد أن أنظر إلى شيء.. لا أريد أن أركز على أي شيء..

أما الورق فلا بد أن يكون أبيض بلا سطور.. طويلا ناعما.. أما القلم فأمامي عشرات الأقلام.. لا بد أن يكون حبرها أسود قاتما.. ناعمة تنزلق على الورق بسهولة.. وألا تكون أسنانها مدببة وألا تكون غليظة.. فإن كانت ناعمة جدا، سبقتني على الورق.. وإن كانت خشنة أو جافة أو محددة فإنها تعرقل كتابتي.. وأنا أكتب بسرعة التفكير بالضبط. ولذلك فالحروف كبيرة. وخطي ليس واضحا. وأكثر الكلمات بغير نقط.. فأنا أكاد لا أرى ما الذي أكتبه.. فلم أرث عن والدي جمال الخط.. فقد كان خطه فارسيا جميلا أنيقا..

كثيرون من الكتاب يفعلون ذلك..

فالشاعر العظيم شكسبير يكتب بسرعة هائلة. ويقال إنه لا يشطب كلمة واحدة. وكان يختار ورقا صغيرا.

ومن يقرأ ما كتبه الأديب الفرنسى هيجو يجد أن الصفحات التى يكتبها ليست إلا معركة بين الذى كتبه وبين الذى أعاد كتابته وبين الذى شطبه وبين الذى وضعه بين السطور..

قليلون جدا من الأدباء لهم خط جميل. وفي مقدمتهم جميعا كاتب أمريكا إدجار الن بو.. ويقال إنه فاز في أول حياته الأدبية بجائزة كبيرة لجمال خطه..

والأديب الفرنسى الكسندر ديماس الصغير، اشتغل سكرتيرا لأحد المحامين. لجمال خطه..

والكاتب الانجليزى كارليل كان يكتب على ورق ملون..

وأمير الشعراء أحمد شوقي كان يسجل ما يخطر على باله هو على علب السجائر والكبريت..

ولم يعرف الأدب رجلا أصر على أن يكتب باللون الأسود مثل الشاعر رديارد كبلنج. حتى أنه في إحدى المرات أراد أن يسجل إحدى قصائده، فلما لم يجد قلمًا أمسك عودًا من القش وراح يغمسه في فنجان القهوة ليكتب على قطعة من القماش!

ولا بد أن أعد لنفسي كوبًا من الشاي.. وأرى أن إعداد الشاي هو نوع من الانشغال المؤقت.. أو هو نوع من «تسخين» الذهن قبل أن يعمل.. ولا أحب أن يكون الشاي بلا سكر.. ولا أحب أن يكون سكره واضحا.. فالمرارة الشديدة كالحلاوة الشديدة، تفسد شيئًا ما في فمى أو في رأسى.. أو تشتت طعما ما أحرص على أن يكون لقمى ولشفتى..

أو لعل التفكير يكون أيسر إذا توافرت شروط عديدة اعتدت عليها :
الضوء والطعم ونعومة الورق وانسياب القلم والهدوء التام والفراغ الذى
حولى وأمامى .. وأجلس بالبيجاما حافى القدمين ..

وكان الأديب الأمريكى همنجواى يكتب واقفا فقد أصيب بكسر فى
ظهره على أثر حادث طائرة ..

وكان الشاعر الألمانى جيته يكتب واقفا، فلديه التهاب مزمن فى
مصرانه الغليظ ..

بينما أدباء آخرون « افقيون » يكتبون نائمين على بطونهم .. مثل أديب
بريطانيا استفنسون والشاعر والتر سكوت .

وكان الفيلسوف الأمريكى بنيامين فرانكلين يكتب وهو فى البانيو –
وهو أول من أدخل البانيو إلى أمريكا ..

وكان السياسى البريطانى دزرائيلى يكتب وقد ارتدى ملابسه كاملة .

وأديب فرنسا جوستاف فلوبير كان يضىء البيت والحديقة . حتى يخل
للناس أنه أقام وليمة . فيقف الناس أمام الباب ليروا السادة الكبار الذين
دعاهم .. ثم لا يجدون أحدا !

وربما كان أديب فرنسا بلزاك هو أكثر الأدباء إسرافا فى شرب القهوة .
يشرب فى الليلة مائة فنجان ..

وكان الشاعر الألمانى شيلر يشرب القهوة بالشمبانيا ..

وكان الفيلسوف الانجليزى هوبز يكتفى بشرب الماء البارد ..

والفيلسوف الوجودى الفرنسى سارتر يكتب فى المقاهى .. فى أحد
الأركان وأمامه زجاجة من النبيذ ..

والأديب الأمريكي فولكنر لا يفوق من الخمر أثناء الكتابة..

وكان الأديب النرويجي ايسن يجلس للكتابة وقد وضع أمامه صورة للأديب سترندبرج، أبغض الشخصيات إليه. وكان يقول: أحب أن أراه مشنوقا على الحائط وأنا أكتب!

وكان كاتب الأطفال اندرسن إذا جلس ليكتب فإنه يملأ قميصه بالصحف. فقد كان نحيفا جدا. ويضيق بهذه النحافة. ولذلك كان حريصا على أن يبدو ممتلئا. فإذا تحقق له هذا الشعور فإنه يسرع إلى الكتابة. وكان إذا نام يخليل إلى من يقترب منه أنه ميت. ولذلك كان يكتب ورقة إلى جوار سريره عليها هذه العبارة: لست ميتا ولكن أبدو كذلك!

وقد عرفت الأديب أحمد حسن الزيات. فقد كان رجلا أنيقا. يرتدى ملابس كاملة. ويكتب على ورق صغير. وكانت كلماته وحروفه والنقط فوق الحروف كلها واضحة. وكان خطه صغيرا جدا.

ورأيت د. عبد الرحمن بدوي يكتب على ورق متوسط. وخطه جميل. وحروفه واضحة كلها. والنقط. وكل علامات الترقيم. وحتى عندما ينشر المخطوطات القديمة، فإنه ينقلها بخطه هو، بدلا من أن يكلف أحدا يفعل له ذلك..

وأصر الأديب ألدوس هكسلي على أن يكتب دون أن يرى الذي يكتبه. فعل ذلك قبل أن يفقد عينيه. وكانت حجته أن الانسان قد اعتاد على الكتابة فهو يعرف بالضبط كيف يكتب في أي وضع وتحت أي مصباح. * تماما كما يأكل ويشرب ويرتدى ملابسه في الظلام.. وكان في استطاعته أن يكتب ليلا. ولما فقد عينيه، كان يقرأ الكتب البارزة

الحروف بأن يلمسها بأصابعه.. ثم يجلس أمام مكتبه ويرفع رأسه إلى أعلى، ويضع يده على الورق ويكتب..

وهذا هو الفارق الوحيد بين الأديب والفنان. فكل ما يخطه الفنان على لوحاته هو الهدف.. هو المعنى.. أما الكاتب فكلماته ليست هي الهدف، وإنما الكلمات رمز إلى المعنى.. الكلمات ليست هي المقصودة.. فالكلمات التي أكتبها تقوم المطبعة بنقلها على نحو آخر.. أما الذى يرسمه الفنان أو يخطه أو يظله فهو المقصود.. هو الإبداع نفسه. فإمام اللوحات الفنية نقف نتفرج على ضربة الفرشاة.. على بداية الخطوط ونهايتها.. على البقع الملونة. بقع الظلال.. وعلى توزيع الدرجات.. فالخطوط فى اللوحة لا ترمز إلى معنى: وإنما هى المعنى. على عكس الكلمات والعلامات الموسيقية فهى جميعا رموز إلى معنى آخر.. ولذلك لا يهتم الأديب كثيرا بشكل الكلمات أو حجمها..

والذى يقرأ ما كتبه الشاعر الرسام ميكلونجلو، أو المفكر الانجليزى كارليل.. أو الروائى الأسباني سرفانتس، يخيّل إليه أنهم مجموعة من الأطفال يقلدون آباءهم ولم ينجحوا. فهم جميعا يكتبون باليد اليسرى.. فيما عدا سرفانتس الذى كان يكتب بيده اليسرى ثم فقدوها فى الحرب، فراح يكتب باليمنى التى لم يعتد عليها!

وليس أصعب على نفسى من أقرأ الذى كتبته. وليس أقسى من مراجعته وتعديله. فلا أكاد أمضى فيها بعض الوقت حتى أضيق بها.. أتمنى أن أغيرها أو أعيد كتابتها من أولها لآخرها.. ولذلك ففى كثير من كتبى أخطاء مطبعية.. إما لأننى لم أحسن قراءتها عند إعادة طبعها. وإما لأن الذين يقومون بمراجعتها قد أهملوا فى ذلك. أو تركوها على ما كانت عليه، ظلنا منهم أنها رغبتى!

مرة واحدة فقط لم أطلق صبرا. فعندما فاز كتابى «حول العالم فى ٢٠٠ يوم» بجائزة الدولة التشجيعية سنة ١٩٦٢ اعيدت طبعته الاولى بعد شهر من ظهورها. وقبل أن أبعث بالكتاب مرة أخرى إلى المطبعة، قلبت فى الكتاب.. وشعرت بالفيظ والضييق والقرف. فلم يعجبني. إن الكتاب فى حاجة إلى ترابط وإلى تماسك.. وقررت أن أكتبه من جديد. وجلست فى البيت أسبوعين. وأعدت هذا الكتاب فى ٧٠٠ صفحة. وقد ظهرت طبعته السابعة عشرة، دون أن أغير فى الكتاب سطرا واحدا. وقد كتب له د. طه حسين مقدمته. ثم كتب له الأستاذ محمود تيمور مقدمة أخرى. ولم أشأ أن أقلب فى الكتاب حتى لا أعيد كتابته مرة ثالثة!

وقد حدث أن بعث المفكر الانجليزى توماس كارليل بكتابه عن «تاريخ الثورة الفرنسية» إلى الفيلسوف جون ستيوارت ميل. فما كان من خادمة الفيلسوف إلا أن ألقت به فى الكمدفة.

وجلس المفكر كارليل يعيد هذا الكتاب من الذاكرة.

والمترجم الانجليزى الكبير سير ريتشارد برتون الذى ترجم «ألف ليلة وليلة» فوجئ بأن زوجته قد ألقت بنصف هذا الكتاب فى النار..

وجلس يملأ عليها الترجمة فى أسبوع واحد..

وليس من الضرورى إذا جلست إلى الكتابة أن أجد بسهولة ما أكتبه. وعندما تتعذر الكتابة فإننى أفضل أن أقرأ فى أى موضوع.. وتمضى الساعات أستمتع بما أقرأ.. أو تمضى الساعات لا أعرف بالضبط ما الذى أقرؤه.. وفجأة أجدنى أكتب موضوعا آخر غير الذى كان فى نيتى أن أكتبه..

وقد أجلس لكى أكتب عددا من المقالات القصيرة، فأجدنى قد كتبت

قصة. لا علاقة لها بكل ما كان يدور في رأسي. وإنما تكون فكرة هذه القصة قد راودتني عن نفسي منذ وقت طويل، وأم استسلم لها. ثم إذا بي أجدني فجأة مستعدا لكتابتها كاملة..

وكما أنني لا أطيق أن أرى شيئا أمامي وأنا أكتب.. فإنني أيضا لا أستطيع أن أستمع إلى الموسيقى.. فهي تبعثر اهتمامي وتسحبني كموج البحر بعيدا عن الشاطئ..

وإذا كان لابد من الموسيقى، فليكن ذلك عندما أجلس للتفكير. ولا أحب في هذه الحالة أن تكون أغنيات. لأن الأغاني كلمات وخطابات.. وهذه الخطابات تقوم بتشريدني وجعلني طرفا في قصة حب وكراهية.. وأنا لا أريد أن انشغل بغيري.. ولذلك فالموسيقى أفضل.. إنها تطلق حريتي.. إنها أجنحة.. إنها بالونات مملوءة بالأكسجين ترفعني بعيدا دون هدف..

وأعتقد أن التفكير «كيمياء».. أي عمليات كيميائية.. إضافة عناصر إلى أحماض إلى سوائل.. وهزها معا ليكون منها سائل جديد.. أو مادة جديدة.. ولكي تنجح هذه العملية الكيميائية لابد أن تتحقق شروط التفاعل.. وفقا لمعادلة دقيقة.. هذه المعادلة لا أعرفها بالضبط.. ولكن بالتجربة اليومية.. فإنني أحسها. وأحاول أن أكون دقيقا.. فاليقظة في ساعة معينة.. وتناول الشاي.. أو صنعه.. ووضعه أمامي دون أن أنتبه إليه.. ونوع الورق والحبر والاضاءة ودرجة حرارة الغرفة..

إنني أقوم بعمليات تكييف للهواء والماء والضوء والمزاج والتسخين.. وأنتظر.. وأنتظر طويلا..

وقد أكون هادئا.. وقد أكون غاضبا.. ولكنني دائما احني رأسي للذي يجيء ويتوارد..

ولا يزال المثل الأعلى لكل مفكر ما قاله استاذنا العظيم فيلسوف الوجودية الألمانية مارتن هيدجر: إننى أجلس خاشعا حانى الرأس أمام سيدتى.. وأنتظر ما تجود به على.. وقد تفضلت معبودتى فقالت.. والذى قالته ليس كثيرا.. ولكنى أكن لها عظيم الاحترام والامتنان..

أما معبودته ومعبودتى فهى « الحقيقة »..

ولا أعرف من أين تجئ الأفكار.. ولكنها تجئ.. ولا كيف يحدث أن أكتب فى جلسة واحدة ألف سطر، وفى أيام لا أكتب سطرا.. وإذا وجدتنى عاجزا عن الكتابة، فإننى لا أعصر رأسى..

وقديما سألوا الشاعر العاشق كثير: ماذا تصنع عندما يعز عليك قول الشعر؟

أجاب بأنه يطوف الحدائق ويدور حول البيوت.. وهنا « يسهل على أرصنه ويسرع إلى أحسنه »..

والشاعر الساخر الفرزدق قال: ربما أتت ساعة يكون فيها نزع الضرس أسهل من قول بيت واحد من الشعر!

وكان الشاعر العظيم المتنبى يقول إنه إذا تعذر عليه قول الشعر، ترك فراشه وركب حصانه.. ساعة وساعتين. فإذا عاد إلى بيته تدفق عليه الشعر!

أما الشاعر الألمانى رلكه فيصف حالة نزول الشعر، أو فيضان خاطر.. بأن الشعر يشبه السحب التى تحمل قطرات الماء التى تبخرت من بلاد بعيدة.. فقامت الرياح ونقلتها إلى بلاد أخرى.. ثم جاءت الشمس فأسقطتها مطرا.. فلا أحد يعرف من أين تواتيه هذه المعانى..

ومن الممكن أن يعرف المفكر من أين جاءت هذه المعانى. ولكن هذه هي المرحلة الثانية. أما المرحلة الأولى فهي أن يسجل ما يجيء. ويعد ذلك يسأل من أين جاء ولماذا جاء؟

مثلا: صدر لى كتاب بعنوان «يسقط الحائط الرابع» ثم كتاب آخر بعنوان «الحائط والدموع» وكتاب ثالث بعنوان «كرسى على الشمال»..

وفسرت ذلك بأن الحائط الرابع في لغة المسرح هو الحائط الوهمي الذي يفصل بين الممثلين والمتفرجين.. فالممثلون يتحركون على المسرح في «حياتهم الخاصة» وكأن أحدا من الناس لا يتفرج عليهم.. أى كأن المتفرجين يتلصصون عليهم.. وليس مفروضا أن يشعر الممثلون بذلك.. وليس من الضروري أن يجعلهم المتفرجون يشعرون بذلك.. إذن فهذا الحائط وهمي.. أو هذا الحائط هو أكذوبة اتفق عليها المؤلف والممثل والمخرج والمشاهد.. هذه الأكذوبة قد ارتضيها جميعا..

ولكن «مسرح العبث» الذي ساد باريس في الستينات قد أسقط هذا الحائط الوهمي.. وجعل الممثلين يجلسون في الصفوف الأولى من المسرح.. أى أن المسرح الحديث جعل المتفرج موجودا في عيني وأذني وخيال الممثل والمؤلف والمخرج.. فلم يعد هناك حائط وهمي.. ولذلك كثيرا ما دار الحوار بين الممثلين والمتفرجين.. بل إن الأديب الفرنسي جان جينيه عندما قدم مسرحية «السود» جعل جميع الممثلين يرتدون أقنعة سوداء.. واشترط أن يكون في الصف الأول من مقاعد المتفرجين رجل أسود يرتدى قناعا أبيض. لماذا؟ لأنه أراد أن تكون المسرحية محاكمة للرجل الأبيض.. ولذلك يجب أن يكون هناك رجل واحد أبيض على الأقل من المتفرجين.. فإذا تعذر ذلك فليكن هناك رجل أسود يضع قناعا أبيض..

وفي مسرحية «الكراشى» للأديب الفرنسى الرومانى الأصل يوجين يونسكو نقل قاعة المسرح إلى خشبة المسرح.. فامتلاً المسرح بالمقاعد الخالية.. لأنه توقع فشل هذه المسرحية.. وتوقع ألا يتفرج عليها أحد.. ولذلك جعل المسرح مليئاً بالمقاعد الخالية من المتفرجين.. فكانه شاء أن تكون خشبة المسرح صورة أو مرآة لقاعة المسرح..

إذن فلقد أسقط المسرح الحديث الحائط الرابع.. وأذكر أن د. عبد الرحمن بدوى كتب مقالاً عن كتابى «وداعاً أيها الملل» وعن الدراسات التى كتبته عن «مسرح العبث» وقال عبارة مشهورة: لو لم يدرس الفلسفة الوجودية ما استطاع أن يكتب بهذا الوضوح والاقناع.

وكان يتوجه بهذه العبارة إلى د. لويس عوض الذى رأى هو أيضاً فى دراساتى عن سقوط الحائط الرابع شيئاً جديداً فى النقد وعلم الجمال..

وعندما أصدرت كتابى «الحائط والدموع» عن اليهود وإسرائيل والصهيونية والصراع العربى. كنت أقصد بالحائط حائط المبكى.. وبالدموع دموع اليهود. عند هذا الحائط.. ورأيت أن اليهود كان لهم حائط واستردوه.. أو اغتصبوه. أما العرب فلهم فى كل بيت حائط للدموع.. فهم سيكون الهزيمة والعار الذى أصاب الأمة العربية، والهوان الذى طحن الضمير العربى بعد نكسة سنة ١٩٦٧..

وعندما أصدرت كتابى «كرسى على الشمال» فسرت اختيار هذا العنوان بأننى كنت أذهب إلى دار الأوبرا وأجلس دائماً على اليسار.. وأننى أحب الجلوس إلى اليسار فى أى مكان.. مع أننى لست يسارياً. أو أننى معتدل فى هذا اليسار. فالجلوس إلى اليسار ليس تجسيدا عملياً لفكر سياسى.. وإنما التفسير الوحيد الذى اهتديت إليه فى ذلك الوقت..

هو أنني اعتدت على أن يكون مقعدى هكذا. ولا أعرف كيف بدأ. واهتديت إلى معنى آخر هو أن عيني اليمنى أضعف من اليسرى. ولذلك فأننا انظر إلى اليمين عادة. وهذا يجعل المسافة الضوئية أمام العين اليمنى أقصر من المسافة أمام العين اليسرى.. ولو نظرت إلى شيء إلى يسارى لكان ذلك مرهقا للعين اليمنى ومريحا لليسرى. ولما كانت اليمنى هى التى لا تستطيع أن تجارى اليسرى. فقد كان التوازن البصرى يخفف العبء على اليمنى. فأجلس إلى اليسار وانظر..

وجدت ذلك مقنعا. أو أنني اخترت هذه العناوين لمعنى وجدته قريبا. ولكن عندما عاودت التفكير فى اختيار كلمة «الحائط» اهتديت إلى المعنى الحقيقى. فقد كنت أسكن فى مدينة إمبابة وأنا طالب فى الجامعة. عضو فى جماعة الاخوان المسلمين قريبا من مسجد سيدى إسماعيل الامبابى، مشغولا بفتاة لها عينيان جميلتان لا تقرأ ولا تكتب. وكنت أقول: يارب ما الذى تفعله هذه البائعة بعينيها.. إن أصغر شيء تراه فى حجم البطيخة.. وأنا أكبر شيء أراه بعيني فى حجم النملة! يارب إنها حكمتك التى غابت عن حكمتى!

وكان يسكن الغرفة التى فوقى ساع فى مؤسسة أخبار اليوم. وقرر صاحب البيت أن يبنى طابقا ثالثا. فكان لابد من هدم الحائط المائل على الشارع. وهدم الحائط. الرابع لغرفة نومى. وكنت لا أستطيع أن أدخل هذه الغرفة إلا ليلا.. ولا أدخلها من الباب فلا حاجة إلى الباب. وكنت أجد الكلاب والقطط والفئران قد سبقتنى بمخلفاتها إلى غرفتى. وفى الليل أحاول تنظيف الغرفة. ويغلبنى التعب فأضع المرتبة على الأرض. وأضع فوق رأسى بعض الكتب حتى لا يتساقط التراب على وجهى. وأحيانا أضع بعض ملابسى.. ويكون لسقوط التراب صوت

يوقظنى. أما سقوط التراب فسببه أن الساعى قد عاد من الخمارة. وأسمع الحوار العنيف بينه وبين زوجته الذى قد يتطور إلى استخدام الأحذية والسكاكين.. وكنت أهلوس أثناء النوم فأتخيل نفسى حصانا ينام واقفا. أو أتصور نفسى وطواطا يظل يدور فى الغرفة. ويقال إن الوطواط يستطيع أن ينام وهو يدور.. وتمنيت لو كان كل الناس وطاويط يمسون بعضهم ببعض على شكل حبل طويل يمتد من جدران هذا البيت إلى جدران البيت المقابل.. وكان الهنود يتخيلون أن الآلهة كانوا يقطعون المسافة بين الهند وجزيرة سيلان على ظهر ملايين الوطاويط التى تماسكت بين البلدين..

وعلى الرغم من أن هذا الساعى قد أصبح يجلس أمام مكتبى فى أخبار اليوم بعد ذلك. غير أن انتقاله بين الجلوس فوق رأسى. إلى الجلوس أمام بابى لم يكن اعتذارا كافيا لما أصابنى. فبقى هذا الحائط الرابع الذى سقط فتعذبت وتعذبت عميقا فى داخلى.. ولذلك جاء عنوان الكتاب وكأنه هتاف بسقوط الحائط الرابع. كأننى الذى هتفت بسقوطه. واستجاب الله.!

ويوم نجحت فى ليسانس الفلسفة وكان ترتيبى الأول مع مرتبة الشرف الأولى، لم أكن سعيدا حقا. فقد مات والدى بعد أن سمع هذا النبأ. وظن بعض زملائى أننى أفتعل الحزن. كأن هذا النجاح ليس كافيا. أو كأننى توقعت ما هو أكثر من ذلك - فليس أكثر من ذلك.

وقال لى زميل: طبيعى أن تكون هذه هى نتيجة المذاكرة على ضوء مصابيح الشوارع!

ويكىت. وخجلت من دموعى. فقد أوجعنى المعنى الذى قصده. وعلى الرغم من أننى زرته فى السجن. وكانت زيارتى سببا فى أن صديقى مدير

السجن قد عجل بالتحقيق معه، وإخراجه فلم أر فيما أصابه ترضية كافية أو اعتذارا نهائيا. وإنما بقيت الدموع والحائط في أعماقي !

أما لماذا اخترت «كرسى على الشمال» عنوانا لكتاب عن المسرح الحديث والنقد المسرحي، فلسبب آخر غير الذي ذكرت. فقد كنت تلميذا في مدرسة أبي حمص الابتدائية. وكنت أتسلى بالوقوف إلى جوار عسكري المرور. أنفرج على السيارات التي تتجه إلى الاسكندرية، المدينة التي سمعت عنها ولم أرها. وكان عسكري المرور يترك لي مهمة تسجيل أرقام السيارات هكذا : ١٩٢٤ ملاكى بحيرة الساعة ١٢ و ١١ دقيقة.. وكنت سعيدا بذلك. ومصدر سعادتي أن أتفرج. وأتابع وأسجل. وأن الرجل يثق بي. وأنه أصبح من حقى أن أقف إلى جوار كشك البوليس!. ولم يكن كل رجال المرور يوافقون على أن أسجل السيارات بدلا منهم. وإنما واحد منهم فقط. اكتشفت أنه يعرف والدى. ولسبب لا أعرفه نزل واحد من سيارة فورد موديل سنة ١٩٢٢ .. فقد كنت أعرف موديلات السيارات أيضا - وأمسكنى من ملابسى. وقال : أمامى على القسم !

وذهبت إلى القسم. والآن أصف لك نفسى. كنت ألبس جلبابا مخططا وطاقيه من نفس اللون. كالتى نراها في مسلسلات التلفزيون، وفي قدمى قبقاب خشبى. إذا مشيت على الكوبرى فإبنى أحدث طرقة ذهابا وإيابا. وكنت أتابع هذه الطرقة وأحرص عليها.. وكان جلبابى مشقوقا من الجانبين. وهذا الشق نسميه «فراجيه» أى فرجة صغيرة - أى فتحة صغيرة.. وظل الرجل ممسكا بملابسى. ودخلنا القسم. ولم يكذب الضابط يرانى حتى قال : أنت ؟ كيف ؟ ماذا حدث ؟

قال صاحب السيارة : إنه لص.. فى عصابة خطفت محفظة زوجتى..

ولم أتبين وجه الضابط. فقد كنت في دوامة من المشاعر التي لا أعرف كيف أصفها.

المفاجأة كانت مخيفة مذهلة لى ولغبرى فى القسم.

ثم طلب الضابط إخراجى من الغرفة. وسحبنى العسكرى بشدة وغلظة. وتركنى أمام الباب محذرا أن أتحرك. ولم يكن فى استطاعتى أن أفعل شيئا. ويبدو أن الضابط قد طلب من العسكرى أن يجلسنى على أى مقعد. فأتى لى بمقعد وقال لى: اجلس على هذا بعيدا هناك.. ولا تتحرك.. إلى أن نرى نهاية هذا اليوم الأسود.. أنت ابن الرجل الطيب تخطف المحفظة؟!

ولم أنتبه إلى أن جلوسى جاء أمام دورة مياه. ولا أدعى أننى شممت شيئا أو رأيت أحدا. إننى مسلوب مذهب العقل.. إننى فى غيبوبة.. داىخ فى دوامة.. جالس فوق أو تحت الكرسي أو واقف.. لست على يقين من شىء.. ولا أعرف كم مضى من الوقت حتى استدعانى الضابط. وسألنى:

هو يقول إنك تعرف الولد الذى خطف المحفظة؟

قلت: نعم أعرفه..

سألنى: من هو؟

قلت: زميلى فى المدرسة.

قال: ما اسمه؟

وقفز صاحب السيارة يقول: إننى لم أكذب. إننى رأيتهما يتحدثان معا.. ومن يدرى لعلهما سوف يقتسمان المبلغ الذى سرقاه.. خمسة جنيهات ونصف!

قال الضابط: ولكنك يا سيدى لا تعرف من هو. ولا من هو أبوه.
ولو كان لصا لهرب.. ولكنه ليس كذلك!

وطلب منى أن أخرج..

وخرجت. وبعد خمس أو ست ساعات خرج الضابط ليجدنى مازلت
جالسا فى مكانى. فصرخ: أنت ما تزال هنا؟ يا عسكرى.. ألم أقل لك
دعه يذهب إلى بيته.. إنه برىء.. ليس لصا!

وقال العسكرى: لم تقل شيئا من ذلك يا أفندم!

قال الضابط: اخرس يا كلب يابن الـ...

ثم استدعانى إلى مكتبه. وقدم لى شايا. وأقسم أن أتناول
السندوتشات معه.. وألا أذكر لوالدى شيئا من ذلك..

وعلى الرغم من أن العسكرى هو الذى قدم لى الشاى واشترى لى
السندوتش.. ورأيتة عندما خرجت من غرفة الضابط يأكل ما تبقى منى،
فلم أجد فى ذلك تعويضا عن هذا العذاب والهوان..

ومن هنا جاء عنوان كتابى «كرسى على الشمال»..

وربما اهتديت إلى مدلولات أخرى بعد ذلك. ولكن ساعتها لم أفكر
إلا فى الذى يخطر على البال، ويكون مقنعا لى عند الكتابة..

وعندما عادت التفكير فى الحائط الذى سقط فى إمبابة.. أعادتنى
ذاكرتى إلى حائط آخر فى المنصورة. فقد كنت أسكن فى بيت رقم ٩
شارع كوهين. وكانت غرفتى فى الطابق الأرضى مطلة على الشارع. وكان
الحائط وراء ظهري يتساقط منه الماء.. الرطوبة.. وكانت هذه الرطوبة
تسحب معها الطلاء الجيرى.. ولذلك كنت أبعد الكتب والمجلات عن

الحائط حتى لا يزعجنى ويفزعنى سقوط الجير.. ثم كنت «ألف» حصيرة حولى وحول المكتب لتحمينى من شدة الرطوبة.. ثم اهتميت إلى صنع غطاء.. أو سقف من الورق المشدود بعضه إلى بعض والذى يتدلى من السقف بخيط حتى لا يسقط الجير فوق رأسى.. وعند عودتى من المدرسة فإننى أكنس الجير الذى تراكم فى أرض الغرفة وفوق المكتب.. ثم ألف الحصيرة حولى والسقف الورقى فوقى. وأجلس قريبا من المصباح الغازى. وكثيرا ما نهضت من نومى وقد احترق رمش عيني وشعر رأسى بسبب اقترابى الشديد من المصباح الذى يضئ ويدفئ فى نفس الوقت..

إذن فلقد عانيت سنوات طويلة من سقوط الحائط.. لا حائط واحدا يسقط كل ليلة، ولكن كل الحوائط والسقوف أيضا!

وعندما قبلت أن تتبناى إحدى السيدات التى تسكن فوقنا فى هذا البيت. لم يكن هناك إلا سبب واحد هو أن أهرب من رطوبة الحوائط الباردة المتساقطة.. ولكنى ما لبثت أن هربت من فوق إلى تحت.. ووجدت بقائى فوق هو انحطاط لى، وأن صبرى على الذى هو تحت سمو بنفسى وارتفاع بها عن الهوان!

وعندما أصدرت كتابى «نحن أولاد الغجر». كان هذا عنوان المقال الأخير من هذا الكتاب. والمقال مشروع كتاب عن أعماقى. فمئذ وقت طويل وأنا حائر بين اختيارات كثيرة. وبين وجهات عديدة. وبين ألوان ولغات وديانات وعناصر. ولم أفهم معنى أن تكون أمى من أصل فرنسى مغربى وأن يكون أبى من أصل سعودى.. أو أن يكون من سلالة شمس الدين الشربينى، شيخ شربين، وأن تكون أمى من سلالة «الشيخ الباز».. وأن يختلط أجدادى بدماء ومذاهب مختلفة. ولم أفهم كثيرا سر العيون

الزرقاء والشعور الذهبية والبشرة الشقراء فى أسرة أمى.. ولا أن يكون لها أقارب من فرنسا ومن المغرب ومن المكسيك وفلسطين.. سمعت كل ذلك. ولكن لم ألتق بواحد من هؤلاء.. ولم أعرف لماذا قررت الهرب فى أحد الأيام وأنا طفل. وكان الجو بارداً. والسماء غزيرة الأمطار. وقد حذرتنى جدتى الطويلة القوام الشقراء الزرقاء الجليدية العينين أن أخرج وحدى ليلاً.. وإلا أكلنى الذئب. ولكنى فضلت الذئب على عصا جدتى - وكانت تضربنى كثيراً. ويقال لأننى كنت أضرب الأطفال. ويقال لأننى كنت أكره كراهيتها لوالدى.. ويقال لأننى لا أحب ضعف أمى أمامها.. ويقال إن كثيرين ينفرون من قسوتها وتسلطها على كل أبنائها..

وفى الليل عرفت طريقى عبر حظيرة الأبقار والجواميس، وعبر القناة الصغيرة واختراقاً لحقول الذرة، ووصولاً إلى ضريح أحد أجدادى.. ويقال إن هناك عفاريت ويقال أرواحاً.. ثم اتجهت إلى السكة الحديد.. وعبرتها.. وواجهت نباح الكلاب. ولكنى مضيت. والتفت الكلاب حولى. ثم ما لبثت أن راحت تعلق قدمى ويدي. لقد عرفت رائحتى منذ وقت طويل، وهناك قابلتنى أم «موشيه».. أى أم موسى.. إنها سيدة الفجر فى هذه المنطقة. ومن العجيب أن يكون لابنها اسم عبرى. فلا أعرف إن كانت يهودية. لم أتحقق من ذلك. ولم تكن قادرة على نطق اسمى نطقاً صحيحاً. فقد كان اسمى فى ذلك الوقت «صلاح». أى غير الاسم المسجل فى شهادة الميلاد. وكانت تقول لى: أهلاً يا شالوح يا ابنى.. ما الذى أتى بك؟

فلما لم تجدنى راغباً فى الكلام، أدخلتنى الخيمة. وجففت ملابسى. وطلبت منى أن أخلعها. ثم أعطتنى ملابس أخرى. وأشارت أن أنام إلى جوار ابنها صديقى «موشيه».. الذى كان سبباً فى أن ضربتنى جدتى

حتى كدت أموت بين يديها.. فقد ضبطنى أنقل إليه وإلى أسرته بعض ما فى البيت من طعام وأحياناً من ملابس وأدوات للطهى والطعام.. ثم إننى ركبت حمار جدى.. وطلبت إليهم أن يأخذوه وأن يهربوا به.. ولكنهم خافوا فأعادوه واعترفوا بكل الذى قلته لهم!

وصحوت من النوم فلم أجد أحداً. لا الرجال ولا النساء ولا الأطفال ولا صديقى.. وجدت نفسى وحدى.. مع الدجاج والكلاب وفى ملابس أخرى غير ملابسى.. وتولانى الخوف. ولما فكرت فى أن أعود خفت أن أذهب فى هذه الملابس المزركشة.. إنها ملابس واسعة.. نظيفة ولكنها قديمة.. ثم وجدت طرطوراً فوق رأسى.. ووجدت إلى جوارى طعاماً قد تغطى بفوطه: رغيف وببيضتان مسلوقتان وبعض الأرز والبلح.. ثم لا أحد!

ولم يكن لطفل مثلى فى السادسة من عمره أن يفهم ما هذا الذى حوله.. ومن هؤلاء.. ولماذا هم هنا.. ولماذا أنا أيضاً. وجلست تحت الخيمة أرقب من بعيد كل الفلاحين وأولادهم.. أعرفهم.. بعضهم أقاربى.. وأسمع ما يقولون.. وتصورت أنهم سوف يتحدثون عن اختفائى.. أو توهمت أن أحداً يعرف مكانى، وأنه لابد أن أرى سوف تبعث بمن يبحث عنى.. وفى نفس الوقت كنت حزينا. فأنا لا أريد أن أغضب أُمى. ولا أريد أن تتناول عليها جدتى.. وأخشى ما أعرفه.. فأُمى سوف تضربنى كثيراً. إننى أجد لها ألف عذر. ولكن لو كانت جدتى تقلل من هذا الضرب أو هذا الغضب الذى يجعلها تترقد من الألم.. ويجعلها تنزف دماً من أنفها وفمها.. ثم تنهال غضبا على والدى الذى يسافر بعيداً ولا يعرف أحد متى يعود.. أُمى فقط هى التى تريده أن يعود.. أما أنا فلا أريد ذلك.. فإننى لا أحب أن يرفع أحد صوته فى

وجه أبى. وكانت جدتى وبعض خالاتى يفعلن ذلك!

ونمت. ولا أعرف كم يوما نمت. وكل الذى أذكره أن الخيمة قد امتلأت بكل شىء.. بالناس والأطفال والطيور والحيوانات.. وإننى غارق فى الماء.. وأن الماء يصل إلى عنقى.. ثم ينحسر إلى بطنى.. باردا عند قدمى.. ثم يعود الماء فينزل من عيني وأذنى.. وأحيانا أراه يهبط من عيني أم موشيه.. ومن والده.. والدتى.. وحتى جدتى هى الأخرى..

لقد أصبت بالحمى. ولا أعرف ماذا جرى لى. وفى ليلة من الليالى اضاعت الدنيا فجأة واشتعلت النيران. وامتلأت أذنائى بالصفير.. لقد أمسكت أم موشيه عودا من الحديد الساخن، وادخلته تحت شعرى.. وكوتنى بالنار علاجا من الحمى. ولا يزال أثر الكى بالنار على الجانب الأيسر من رأسى..

وعرفت فيما بعد أنها ذهبت إلى والدتى وأخبرتها أننى موجود عندها. وأننى ألعب مع أولادها. فلا خوف. ولا قلق. ولا أعرف ما الذى قالته والدتى..

فقط اكتفت بحبسى فى إحدى الغرف ليلا ونهارا.. يومين.. ثلاثة.. خمسة.. لا أذكر. ولكنى لم اتحقق من ذلك.. فكنت قد اعتدت على أن أهرب إلى ما تحت السرير وأنا ما أزال طفلا صغيرا. وامكث يوما دون أن أتحرك. أو أجوع أو أعطش.. ثم إن هذا «الحبس» ليس غريبا عنى.. فأكاد أكون هكذا دائما. فى حالة عزلة. إنطواء.. إنفراد.. إنزواء.. مع الناس ولست معهم.. بينهم ولست على صلة بهم..

ووجدت فى حياة الغجر النموذج الرفيع الذى يناسبنى تماما. إنهم وحدهم هناك. يتحركون بعيدا عن الناس. الناس هم الذين نبذوهم،

ولكنهم لم ينبذوا الناس ولا أنفسهم. يتفرجون على الناس. يتربصون بالناس. جاءوا من المجهول، وسوف يذهبون إلى المجهول. لا أحد منهم عبء على أحد.. فلا هو أخوه ولا أبوه ولا صديقه ولا جاره.. ولا حبيبته ولا عدوه.. فليس هناك ما يربطهم بالناس، فكل رابطة رباط، وكل علاقة قيد.. وكل صلة سلسلة..

ولما فكرت وأنا صغير أن أكون شيخا أزهريا، مثل عمى. لم أكن أعرف معنى ذلك. وإنما اختلط في خيالى شيوخ ورهبان الكنيسة.. فقد تصورت أن فى الامكان أن تكون لى صومعة وأن أظل شيخا..

وعندما هربت مرة أخرى إلى خيام الغجر.. وطلبت من أم موشيه أن أتزوج ابنتها وكان اسمها: شطارة.. لعلها.. استير.. لا أدري. وكانت فى الرابعة من عمرها. لم تضحك السيدة. وإنما وضعت يدها على خدى ونظرت فى عيني لترى إن كنت مريضا. ولكى أؤكد لها جديتى أخرجت من جيبى بعض الفلوس فسألتنى: من أين؟ قلت: وجدتها على سرير جدتى!

وضمتنى السيدة إلى صدرها. ووضعت الفلوس فى جيبها.

وكانت للغجر لغة لا أعرفها حتى الآن.. وكل ما أذكره أنها قريبة من لغتنا العربية.. ويبدو أنها بغير حروف.. فهى مجرد أصوات.. عين.. حاء.. فاء.. هاء.. لم اتحقق من ذلك فيما بعد. وكنت قد سمعت من موشيه أن الغجر يشربون من دم بعضهم البعض.. فهو قد شرب من دم أمه.. وأمه كذلك.. وأبوه.. لكى يشعر الجميع أنهم من دم واحد.. وأنهم واحد.. وقدمت لها ذراعى وطلبت إليها أن تشرب من دمي.. وأن أشرب من دم شطارة.. وأننى لن أعود إلى أمى.. فقد قررت أن أهرب..

وأأت السيدة بسكين ومررت بسرعة على ذراعى.. فسال الدم.. ولعقته

بلسانها وكذلك ابنها وابنتها.. ثم جرحت ذراع ابنتها.. وسال الدم..
ولعقته بلسانى.. وكذلك ذراع ابنها.. ثم ذراعها هى.. وأتت بعلبة البن
ووضعت مسحوق البن على كل الجروح !

وعندما فكرت فى هذا الذى حدث فى طفولتى فهمت لماذا كتبت
مقالات فى مجلة كلية الآداب بإمضاء «حى بن يقظان». حى بن يقظان..
هذا بطل قصة كتبها الفيلسوف الأندلسى ابن طفيل.. وهى قصة طفل
تبنته غزالة وأرضعته.. وعاش بين الغزلان يمشى على أربع.. وينطلق
بسرعة.. ويعيش حيوانا بين هذه الحيوانات.. فأنا - إذن - ذلك
الانسان الغزال.. الانسان الهارب من الانسان..

فقد كان هذا حلما من أحلام الطفولة أن أعيش بين الآخرين..
لا بين أهلى وأقاربى.. وإنما بين آخرين لا يملكون إلا حرية التنقل..
فلم أجد الاستقرار العائلى ولا الجدران المتينة.. كأنى يتيم.. أو أننى
يتيم.. كأننى طفل قد تبناه فى ظروف لا أعرفها.. كأننى شرعى المظهر،
لا شرعى الاحساس..

وعلى الرغم من أننى عرفت عن الغجر فى مصر وفى أسبانيا وفى
إيطاليا وفى ألمانيا ما جعلنى أكرههم.. أو أنفر منهم.. وما جعلنى أرى
أنهم ليسوا جميعا من الفلاسفة أو المفكرين.. فهم لم يختاروا هذه
الحياة.. وإنما فرضت عليهم. وكل ما يتمناه أى غجرى هو بالضبط
ما يتمناه كل بحار.. يريد أن يستقر على شاطئ.. وكل طيار يريد أن
يسكن على الأرض.. وكل ضال أن يهتدى، وكل هارب أن يعود..

ولم أفهم إلا أخيرا لماذا اخترت مثل هذين البيتين من الشعر
وعلقتهما فى غرفتى فى مدينة سيدنى بأستراليا :

إذا شاب الغراب أتيت أهلى وصار القار كاللبن الحليب
وصار البر مرتع كل حوت وصار البحر مرتع كل ذيب!

فقد وجدت فى حديقة حيوان مدينة سيدنى غراباً أبيض.. وقفزت إلى معنى آخر: أن العرب كانوا يرون أن الغراب الأبيض لا وجود له.. فهو المستحيل.. فلما وجدت الغراب الأبيض هتفت قائلاً: الغراب الأبيض موجود.. فلا مستحيل يا عرب!

ولكن المعنى الحقيقى الذى فى أعماقى هو: أننى أنشد المستحيل.. فلا قرار ولا استقرار.. ولا أمن ولا أمان.. فلن أجد أهلى.. ولا أريد.. والحوت إذا سار على الشاطئ فهذا مستحيل.. والذئب إذا عاش فى البحر فهذا هو المستحيل..

ولكنى وجدت أن هذا هو الممكن.. فالشاطئ ما الذى عليه.. عليه الناس.. المجتمع.. والمجتمع هو الحوت الذى يحتوى الناس.. إننا جميعاً فى بطن حوت.. فليس يونس وحده.. أو «ذو النون» هو الذى ابتلعه الحوت.. وإنما كل الناس.. والقرآن الكريم يقول: «وذا النون إذ ذهب مغاضباً فظن أن لن نقدر عليه. فنادى فى الظلمات أن لا إله إلا أنت سبحانك إنى كنت من الظالمين. فاستجبنا له ونجيناه من الغم وكذلك ننجى المؤمنين..»

إن نجاه النبى يونس من بطن الحوت تحتاج إلى معجزة.. إلى الله.. ولا نجاه للناس من الناس إلا بقوة الله!

وما الذى يفعله الناس فى بطن الحوت.. إنهم ذئاب يأكل بعضها بعضاً.. فالحيتان على الشاطئ، والذئاب أيضاً، والذئاب فى الماء وعلى الشاطئ أيضاً..



ولست أدري متى أعود إلى الغوص من جديد في أعماقي لا أعرف لماذا كان ما كان... ولماذا لم أكمل ما بدأت.. ولماذا أشعر بأن الذى أكملته ليس إلا مرحلة.. وليس نهائيا.. فلا شئ نهائيا.. وحتى بعد الموت، فنحن نستأنف الحياة بصورة أخرى.

هكذا تقول لنا الأديان. وهكذا استرحنا إلى ذلك..

والكاتب الفرنسى بلزاك كان يقول لمن يجده مهموما يريد أن ينفرد بنفسه: لا أعرف بالضبط ما الذى سأكتبه. كل الذى أشعر به هو أننى أريد أن أكتب..

والمؤلف البوليسى جورج سيمثون كان يذهب إلى الطبيب. ويجرى فحصا عاما. ويطمئنه الطبيب على قلبه وعلى معدته وعلى ضغطه وتنفسه. وبعد ذلك يدخل إلى مكتبه حيث يوجد سرير ومطبخ صغير. ويعلق ورقة على بابهِ تقول: مشغول حتى نهاية الأسبوع.

وعند نهاية الأسبوع يكون قد فرغ من إحدى رواياته التى بلغت .٢٥٠

أما المؤلف المسرحى الأسباني لويه دى فيجا الذى كتب ٢٢٠٠ مسرحية فكان يترك ضيوفه قائلا: لقد نسيت شيئا.

ثم يذهب إلى مكتبه ويغيب ثلاث ساعات. ويعددها يعود سعيدا. قائلا: كتبت مسرحية كاملة!

ثم يستأذن من الضيوف لحظات.. ويعود ضاحكا: إن الخادمة قد عرفت عاداتي السيئة.. لقد أخفت المسرحية.. ولو وجدتها لمزقتها كلها لأعيد كتابتها من جديد!

وقد نسى الأديب الأمريكي همنجواي حقيقة بها عدد من القصص القصيرة وضاعت الحقيقة. ولكنه نزل من القطار. وجلس في مطعم بمحطة سان لازار بباريس وكتب القصص التي ضاعت!

وفي يوم اكتشف الكاتب الأمريكي جون اشتاينيك أن كلبه قد أكل روايته «الفئران والناس».. فما كان من الكاتب الكبير إلا أن استأجر أحد الأتوبيسات وأدخل الأتوبيس في حديقة بيته. ثم جلس يكتب الرواية كاملة، من الذاكرة!



وعندى إحساس دائم، بأن الذى كتبته من الممكن أن يكون أفضل. وأطول. فما من مقال كتبته إلا أحسست أننى مخنوق تماما كأئننى ارتديت ملابس طفل صغير.. ثم إننى حريص على أن أبدا مقبولا وفى نفس الوقت ألا تتمزق هذه الملابس.. بعد أن أصبحت أطول وأعرض.. ثم أعود إلى الذى كتبته، فأوضحه أو أضيف إليه..

ولذلك فكثير من المقالات أتناول فيها نفس المعنى، ولكن بصورة أخرى.. فكأننى ألفت وأدور حول المعنى لأراه وأوضحه، أو لأجسده لنفسى أحسن.. ثم أضيف إليه من إحساسى أو من تجارب الآخرين.. وأذكر أننى سألت صديقى الروائى الايطالى البرتو مورافيا فى ذلك. فقال: إن الفنان الحقيقى هو الذى يكرر نفسه.. لأن لديه معنى واحدا.. أو فلسفة واحدة.. يعبر عنها فى ظروف مختلفة.. ولو رجعت إلى كل مسرحيات شيكسبير لوجدت أن شخصياته لا تزيد على ست شخصيات.. هذه الشخصيات الانسانية يضعها فى كل مسرحياته.. أى يهيىء لها ظروفًا ومشاكل مختلفة.. ليرى ما الذى تفعله.. فهو يكرر نفسه. لأن لديه

معنى واحدا.. فالمعاني مثل ينبوع واحد.. أو نهر واحد.. تتفرع منه عشرات القنوات.. والفنان مثل البلبل: له أنشودة واحدة!

ولما تعمقت في دراسة الفلسفة الوجودية وجدتها تتحدث عن الانسان نفسه فتصفه بأنه «مشروع».. أى بأنه فكرة تنمو وتكبر يوما بعد يوم..

أى أن الانسان حيوان ناقص، وهذا الحيوان يحاول أن يكبر وأن يزداد حجما وسلطة وحرية يوما بعد يوم.. فأنت تساوى بالضبط ما تكتبه.. ما ترسمه.. ما تلحنه.. أو تغنيه.. أنت تساوى عملك. ولما كنت أنت ناقصا، فعملك كذلك.. ومادمت حيا. فالكلمة الأخيرة لم تقلها بعد..

فكل شيء «ليس بعد».. أى لم يكمل بعد..

الموتى هم الذين اكتملوا. قالوا ما عندهم.. آخر ما عندهم.. ولذلك يمكن الحكم على الموتى.. يمكن نقدهم.. لأنهم قد فرغوا من الكلام..

ولكن الفيلسوف الوجودى سارتر وهو صاحب هذا الرأى، قد أصدر أطول كتاب عن أديب ما يزال حيا. فقد جاء كتابه عن الأديب الفرنسى «جان جينه» فى ألف صفحة. الكتاب عنوانه «القديس جينه - شهيد وكوميدي».. وقد رأى سارتر أن الأديب الفرنسى رغم أنه ما يزال حيا، فقد فرغ تماما من كل ما لديه من أفكار.. فليس عنده ما يضيفه.. كأنه مات!

ثم أصدر أطول كتاب فى تاريخ النقد الأدبى عن أديب مات هو فلوبير. فقد جاء كتاب سارتر فى ثلاثة أجزاء. وهو فى هذا الكتاب يتحدث بتفصيل وجمال وعمق، عن الأديب الذى لا يحبه، لأنه نموذج للاديب الذى لا يلتزم بقضايا عصره. كذلك كان فلوبير.. ومن مبادئ الفلسفة

الوجودية أن الأديب ملتزم. ولا بد أن يكون ملتزما. وحرية لها قيد واحد : هو الالتزام بالعصر!

وقد رأى سارتر في هذا الكتاب، أن الأديب فلوبيير قد مات مرتين : مرة يوم وضع في التراب، ومرة قبل ذلك عندما قرر أن ينزوى وأن يعتزل عصره. فحكم على نفسه بالموت. ولذلك فمن المنطقي أن يكتب عنه.. لأنه مات مرة بعد مرة؟



وفي نهاية كتابي «وداعا أيها الملل».. جاءت بعض المقالات من الممكن أن تكون نظرة فلسفية إلى الحياة.. أى أن تكون «مذهبا» فلسفيا.. وربما كانت كلمة «نظرة» هي أكثر تواضعا من كلمة «المذهب» لأن المذهب أعمق، يحتاج إلى وقت أطول وإلى تأمل أكمل، لكي أناقش هذه المعاني ومدى قدرتها على الشمول : أى على تفسير الكون والانسان والحياة والحرية والجمال والخير والعدل والموت والحياة بعد الموت..

فبعد عشرين عاما من كتابة المقال الذى عنوانه «المسافات التى بيننا».. والمقال الذى عنوانه : «فلسفة ما» احسست أخيرا أنني استطع أن أعود إليها وأملأ ما بين الكلمات بالمعاني والأحداث التاريخية والأدبية والنفسية.. أى أن أكسو العظام لحما..

وأرى أن دراسات أخرى كثيرة يمكن أن أعود إليها لو اتسع الوقت..

وفي كتابي «يسقط الحائط الرابع» حوار تليفونى بين العقاد وطه حسين والحكيم.. كنت أسأل العقاد عن رأيه فى طه حسين.

ثم أسأل طه حسين عن رأى العقاد فيه..

وأسأل الحكيم عن رأيه فيهما..

ثم أعود إلى العقاد أناقشه في رأى الحكيم.. وبعد ذلك أسأل طه حسين..

وقد نشرت هذا الحوار التليفونى – وكان للعظماء الثلاثة رأى فى كل منهم، وفى دوره التاريخى.

وبعد أن نشرت الحديث، وضعته فى كتابى المسمى «يسقط الحائط الرابع».. ولم أجد إلا معنى واحدا: «شقاوة» صحفية.. لأننى أعرفهم الثلاثة..

وكان من الممكن أن يصبح هذا الحوار التليفونى أساسا لكتاب فى أدب ونقد وفلسفة هؤلاء الثلاثة. ولكنى لم أفعل.. ولا تزال هذه الفكرة تشغلنى..

ونشرت رواية سلسلة فى مجلة «الجيل» بعنوان «عريس فاطمة».. وظللت أحلل شخصية فاطمة. وأضعها فى ظروف اجتماعية صعبة ومعقدة حتى وجدتني عاجزا عن إكمال القصة.. عاجزا عن إخراجها من المصاعب التى غرقت فيها.. وتوقفت ورحت اتعلل بأسباب كثيرة لعدم إكمال هذه القصة. ولكن الحقيقة أننى لم أستطع..

وأخيرا وجدت الحل. فقد كنت أقرأ رواية «المعنى الحزين للحياة» للفيلسوف الأسباني الوجودى اونا مونو.. فجأة وجدت الحل.. فقد وقع الفيلسوف العظيم فى نفس الحفرة. ولكنه خرج من المأزق بأن ادار حوارا بينه وبين البطل.. أى بين المؤلف والبطل. يقول له البطل: كيف قررت أن تميتنى؟

أى أن البطل يسأل المؤلف: على أى أساس قرر أن يموت البطل.

لماذا لا يعيش أطول. لماذا لا يجد له حلا أفضل.. إنه هو الذى اختار له النهاية واختار له البداية.. وإن هذه عقدة المؤلف الذى لا يستطيع أن يدفع الموت عن نفسه فيتسلى بأن يحكم بالموت على الآخرين !!

وهكذا أكملت قصتى بحوار بينى وبين البطلة التى عاتبتنى. واتهمتني بأننى أنا الذى وضعت نفسى فى مأزق.. فأنا الذى اخترت صفاتها وأهلها وظروفها.. وأنه كان من الممكن أن تكون النهاية أفضل، لو أننى غيرت البداية..

ولو اتسع وقتى لفعلت ذلك..

فأنا لست مشغولا بالصورة النهائية لكل الذى أكتبه.. ولكن الذى يشغلنى هو ما أفكر فيه الآن وما أكتبه الآن.. ولا أكاد أكتبه حتى أنساه.. ولكن عقلى يروح ويجيء، ويلف ويدور.. ويعلو ويهبط، ويلقى ضياء على ما سبق أن رأيت وتأملت وقرأت..

وكما يحدث عندما أجلس للكتابة أن أزيل من أمامى الكتب والأقلام والورق والعقاقير.. لكى أرى المكتب خاليا تماما.. وكما أحب أن أنظر من النافذة فلا أرى إلا مساحات لونية وضوئية.. ولا تتركز عيني على شىء.. وأذنى على شىء.. فإننى هكذا أيضا عندما أشغل نفسى بالتهيه لكتابة شىء كبير.. دراسة كبيرة.. كتاب متكامل.. لا أحب أن انشغل عنه بشىء آخر..

ولذلك فكل فصول هذا الكتاب الذى بين يديك كان من أملى أن أجعلها كتباً مستقلة.. كل فصل يمكن أن يجيء كتابا. ولو جلست أفعل ذلك لاستغرق وقتا طويلا ولشغلنى تماما عن الذى فى رأسى. ولذلك قررت أن أنحى هذه الكتب عن رأسى تماما، لكى أتمكن من التفرغ التام لشىء

جديد.. هم جديد.. قلق جديد.. ضوضاء فى رأسى وفى أذنى.. برج حمام وحشى يتضارب ويتخبط ويشاكس بعضه بعضا.. عشرات الأجراس ترن. ومطلوب أن أرد عليها حالا.. كائننى أم ترضع عشرين طفلا معا.. ولا صبر عندهم، ولا إشباع لجوعهم، ولا مقر منهم.. مجالات مغناطيسية تدور حولى وتجذبنى وأقاومها وأطاوعها.. قاعة كبرى امتلأت بالمقاعد والمناضد وبقايا الطعام والشراب ورائحة التبغ.. لا بد من تفريفها وتنظيفها وتنظيمها استعدادا لحفلة كبرى بعد ذلك.. شىء من ذلك احسست به. فكان لا بد أن أسجل كل «مشروعات» الكتب التى هى «ليست بعد» كتباً.. وهى مثل مقالات طويلة جدا ومركزة. لا هى مقالات ولا هى كتب.. وإنما هى أطول من مقال وأقصر من كتاب. إنها «مشاريع كتب».. إنها ما تسميه الفلسفة الوجودية: الـ «ليس بعد»..

وفى اللغة العربية تجد كلمة تناسب هذا المعنى تماما..

ففى اللغة العربية تجد: بسر.. وابتسر.. أى تعجل الشىء قبل نموه ونضجه..

والبسر أى الشىء الغض.. وكذلك يطلقه العرب على التراب الذى سقط عليه الماء حديثا.. أى لم يصبح طينا بعد..

ويقال: بسر النهر أى حفر فيه بئرا.. والنهر جاف..

وابتسر الثمرة أى قطفها قبل أن تنضج.

والطفل المبتسر هو الذى ولد قبل الآوان..

وكان الرسول عليه السلام قبل أن يخرج للسفر يدعو الله هكذا: اللهم بك ابتسرت، وإليك توجهت وبك اعتصمت، أنت ربى ورجائى... اللهم اكفنى ما أهمنى وما لم أهتم به، وما أنت أعلم به منى، وزودنى

التقوى، واغفر لى ذنبى، ووجهنى للخير، أين توجهت».

وكلمة «ابتسرت» التى جاءت فى دعاء الرسول معناها: بدأت السفر.. وكل فكرة هى إحساس مبتسر.. أى ناقص، ويحاول الكاتب أن يتممه.. يكمله.. فى مقال أو فى قصة أو رواية أو مسرحية أو بحث.. ولذلك فكل الأفكار مبتسرة.. الأعمال الأدبية كذلك..

ولا أعرف، متى أعود، أو يعود الكاتب إلى إكمال ما كتبه.. أى ما سجله ناقصا.. ولكنه وعد بينه وبين نفسه.. وإن لم يكن وعدا فهى حقيقة. أن كل شىء ناقص.. أن كل شىء قد اتخذ شكله النهائى.. إلا قليلا.

وإذا كان الكاتب لم يقل كلمته الأخيرة بعد، فكذلك الانسانية لم تقل كلمتها النهائية. ولن يكون ذلك إلا فى نهاية الزمان..

وكان الفيلسوف الفرنسى ارنست رينان يتمنى أن يولد عند نهاية العالم، ليعرف آخر ما قاله الانسان.. وكيف انحلت مشاكله.. وسكن قلقه.. واستتب طموحه.. وكيف أصبح كل شىء كاملا.. تماما كما هو فى عقل الله.. فالله هو الكمال..

وعندما تخيل الفيلسوف العظيم أرسطو صورة الله.. وجد أن الله لا يصح أن يفكر فى الكون.. لأن الكون ناقص، والله الكامل لا يفكر فى الناقص.. ولذلك فقد وصف المؤرخون معنى الله عند أرسطو بأنه «أدار ظهره لهذا الكون».. لأنه لا يليق بجلاله وكماله أن ينشغل لحظة بالناقص التافه الفانى من الأشياء..

وإنما الله قد أودع القوانين فى الكون.. وترك الكون يمشى وفقا لحكمته هو.. والكون يمشى ويتحرك لأنه يريد أن يتغير وأن يتبدل

ليقترب من الصورة التي أرادها الله..

وكل فنان يرى في نفسه لمسة من الالهية.. أى لمسة من الابداع..
والله سبحانه وتعالى هو المبدع.. والله قد خلق الانسان على صورته..
أى بالعقل والحكمة والتطلع إلى المثل الأعلى.. أى إلى حكمة الله..
ولذلك فالأديب والفنان مشدود إلى الأمام.. إلى إكمال ما بدأه.. إلى
المضى في « المشروع ».. أى يجعل الذى « ليس بعد » صورة لها ما بعد..
ما بعدها..

وعندما تصور المتصوف الألمانى اكهارت كيف يكون الكون في صورته
الكاملة.. وجد أنه يشبه القطب الشمالى.. بارد أبيض ساكن ميت.. بارد
لأنه لا أحد هناك.. أبيض لانعدام كل ألوان القلق والمرض والعذاب..
ساكن لأن كل شىء قد بلغ نهايته.. ولذلك، فلا حركة نحو هدف.. ميت،
لأن الموت كمال الحياة.. الموت مثل نضج الثمرة. فليس بعد ذلك
إلا سقوطها على الأرض..

أما الحياة فهى « ليس بعد ».. أى الاضطراب والقلق والطموح
والخوف والحرية والثورة والغضب والانتهازية والجشع.. فالكىل يجرى من
أجل صورة أخرى.. من أجل إكمال الذى لم يكمل.. فكل شىء وكل حى
وكل فكرة قد تحققت إلا قليلا..

وعندما صدر أول كتاب لى كان اسمه « وحدى.. ومع الآخرين ».. وقد
كنت فى مدينة دمشق أتنقل بين المكتبات – وفجأة وجدت هذا الكتاب
مطبوعا فى بيروت. لا أنساه. لونه قرمذى فاتح. وعليه شريط أصفر. وعلى
هذا الشريط عنوان الكتاب.. واسمى على الجانب الأيسر من الغلاف..
مفاجأة سارة جدا. أول كتاب. أول مولود. أول خطوة فى طريق طويل بدأ

في نهاية سنة ١٩٤٧ بكتابة القصة المؤلفة والمترجمة.. والقصيدة المترجمة والمؤلفة..

شيء واحد ضايقني في عنوان الكتاب هو حرف «الواو».. فقد كان العنوان الذي اخترته هو «وحدى مع الآخرين».. وعرفت فيما بعد أن الصديق الكبير كامل الشناوى هو الذى أضاف «الواو».. أما المعنى الذى أراده فهو أنني أكتب عن نفسى وعن الناس.. أى التأملات العقلية والواقع الملموس..

ولكن المعنى الذى قصدته لم يدركه الأستاذ كامل الشناوى.. فأنا أردت أن أقول إننى حتى عندما أكون مع الناس فأنا وحدى مع نفسى.. أو أستطيع أن أكون ذلك.. فالناس معى، هذا صحيح.. ولكنى لست معهم.. إننى فى عالم آخر.. عالم آخر من رؤيتى وسمعى وخيالى..

إننى من المصابين بالسرحان الشديد.. فعندى هذه القدرة الهائلة على أن أسرح.. فلا أدري بأحد أو بشيء.. وقد أبقى كذلك ساعات طويلة.. ولا أعرف بالضبط أين أنا.. وما الذى يدور فى داخلى.. ولكن عندى هذه القدرة على أن أنفصل عن كل الذى حولى.. فلا أرى ولا أسمع ولا أتابع.. عندى هذه القدرة على أن أطفىء الأنوار وأغلق النوافذ وأطرد كل من حولى فى ثانية واحدة.. وقد ضاق الناس بهذا «السرحان» الذى يروونه إهانة لهم، وإغفالا لقدرهم، واحتقارا لشأنهم.. ولكن اعتدت على أن أتابع بعض ما يقولون.. فأبدو كأننى أفهم ما يقولون.. والحقيقة أنني غير ذلك تماما.. بل إننى أجلس أمام التلفزيون وأنظر إليه ولا أعرف بالضبط ماذا جرى.. لم أر.. لم أسمع.. ولكنى الذى يرانى يخیل إليه أنه لا صغيرة ولا كبيرة قد غابت عن عينى.. ولذلك يمكن أن أرى الفيلم الواحد عشرات المرات وكأنه جديد

تماما.. لأننى لم أشهده فى أى وقت.. وتبدأ مشاكلى التى لم تنته، عندما يتعلق ذلك بالناس.. فأنا أصافح ببرود من أعرف جيدا وأصافح بحرارة من لا أعرف.. ويذهب الناس فى تفسير ذلك إلى ما لا يرضينى.. وأنا فى حيرة. ولا أستطيع أن أعذر لكل الناس عن هذا العيب. ولم أوهب القدرة على أن أضحك فى وجه الذين لا أعرفهم كأنتى أعرفهم، ولا فى وجه الذين أعرفهم كأنتى سعيد بذلك.. فحالة السرحان هذه هى «انسحاب عقلى» اجبارى.. أو توقف اضطرارى فى داخلى.. تماما كما يفعل الناس فى مواجهة سيد البيت أو رئيس العمل، فتتوقف الحركة فى الغرف المجاورة.. لا صوت.. لا حركة.. لا اضاءة.. وإنما كل شىء همس.. احتراماً له، أو تمكينا له من العمل أو النوم..

وأنا عندما أجلس إلى الناس.. فإننى أطفىء كل الأنوار وكل النوافذ فى داخلى.. وأترك حارسا واحدا.. بوابا.. جنديا.. أما عقلى كله.. فمثل عمارة خرج منها السكان.. وأغلقت الأبواب والمصاعد وحفريات المياه.. وعدادات النور.. لا شىء.. لا أحد.. وإنما فقط حارس أمام الباب يتابع ما يجرى حولى من كلام وحركة..

ولو عرف كثير من الناس الذين أجلس إليهم وأحرص على لقائهم أو بقائهم أو حديثهم، أننى لست موجودا تماما معهم، ما فتحوا أفواههم بكلمة واحدة.. أو مكثوا فى مكتبى أكثر من دقيقة.. فالذى يتحدثون إليه ويجلسون إليه، ليس هناك.. خرج منذ وقت طويل!.

إننى أنتسب إلى هؤلاء الذين يمشون أثناء النوم.. كأنتى كذلك.. أو كأنتى غارق أطفو على الماء من حين إلى حين لكى ألقى نظرة على البحر أو على الشاطئ.. أو كأنتى نوح فى الطوفان.. والناس هم الطوفان، أفتح نافذة لأطل منها وبعد ذلك أغلقها، وأنا أستمع بوضوح

إلى صوت الموج وصوت الرياح.. أو كأنتى أحد رواد الفضاء قد ارتدى بذلته الألكترونية الفخمة ولكنى لا أسمع ما حولى.. وإنما أنا فى عزلة علمية تكنولوجية تامة.. أو كأنتى أحد السباحين الذين قرروا أن يعبروا المحيط فغطيت جسمى بطبقة من الشحم تعزلنى عن الحرارة والبرودة.. والتى تجعل جسمى أقل مقاومة للماء..

وكثير من الناس يضيّقون بركوب القطار أو السيارة أو الطائرة مسافات طويلة. ولكنى لا أضيق. فالمقعد الذى أجلس عليه، كأى مقعد. إنه مقعد معلق فى الهواء أو تحت الماء أو فوق القمر.. فأنا لا أدرى بشيء حولى.. وإنما أنا غارق فى داخلى..

وينطبق على حالتى ما قاله الشاعر الألمانى هينه عندما رأى الشاعر الفرنسى هيجو. قال: لقد انقلبت عيناه من كثرة النظر إلى داخله فلم نعد نرى إلا بياضهما!

فهل سبب هذا السرحان عدم قدرتى على التركيز على العالم الخارجى. ربما لضعف نظرى. فأنا لا أستطيع أن أرى تفاصيل الدنيا. وإنما أراها كلها جملة واحدة. أراها شاملة. ولذلك فأنا لا أنظر إلى العالم قطعة قطعة.. أو شخصا شخصا.. وإنما عموما.. هل هذا هو السبب.. أو هل لأننى مشغول بمعنى الذى أراه.. والمعنى هو التفسير الشامل لكل الأشياء.. هل هى الدراسة الفلسفية التى جعلتنى مهتما بالكليات لا بالجزئيات.. بالناس وليس بفنان.. بالأشجار وليس بشجرة.. بالطيور وليس بعصفورة واحدة.. بالدنيا وليس بالحياة.. بالكون وليس بالأرض.. بالخلق وليس بالمخلوقات..

ربما كان هذا أحد الأسباب..

وليس معنى ذلك أننى غائب تماما، وإنما أحيانا.. وليس معنى ذلك أننى غريب عن الدنيا، وإنما مغترب بعض الوقت.. وليس معنى ذلك أننى أغمض عيني لأرى خيال الحياة.. ولكنى أغمض عيني لأرى أوضح، وأسد أذننى لأسمع أعمق، وأسرح لأفهم أسرع..

ولقد أمضيت سنوات طويلة أقف بباب محل «البن البرازيلي» في شارع سليمان باشا.. مرتين في اليوم.. مرة في الصباح الباكر فيما بين السابعة والنصف حتى التاسعة.. ومرة بعد الظهر فيما بين السابعة حتى الثامنة والنصف.. ثم أتوقف ببابه ذهابا وإيابا في أى وقت.. كنا مجموعة من الأصدقاء نعمل في الاذاعة ووكالات الأنباء. أصدقاء وزملاء الدراسة ورفاق المهنة.. وعلى باب البن البرازيلي وفي داخله وأمامه وفي الطريق إليه.. كنت أجدنى مشدودا مجذوبا.. بالزحام حولى لا أدرى به.. أجسام تروح وتجيء.. وألوان تتداخل.. تطفو على وجه بحيرة من البن.. أو في ضباب من البخار.. أحيانا أحس كأن المحل ميناء على بحر من البن الأسود والبن باللبن.. والكابوتشينو والشاى.. وأننى بحار ينزل إلى الأرض.. سعيد بأنها ثابتة تحت قدمى.. أما الذى يتحرك فهو البحر.. الموج.. الهواء.. والحيوانات والناس والحيثان التى تخوض هذا البحر.. أو أن البحر هو الآخر ثابت جامد.. أما الذى يتحرك فهو أنا.. رأسى أو ما فى رأسى..

أو كأن محل البن البرازيلي سفينة تتحرك وسط الأمواج والأهوال.. أو أنها قطار وصل إلى نهاية الخط الحديدى.. وأنه واقف.. قرر الوقوف.. تعب من الانسياب على القضبان الحديدية.. وما صوت البخار ورأى إلا غليان القطار.. وأنا أحب صوت القطار وشكله وما يحدثه من

حركة ولهفة بين الناس.. وأراه وأراني من عائلة واحدة: الغليان والأحضان والانطلاق.

وكننت أجد محل البن البرازيلي مثل « الحمام التركي » الذى يستحم الناس فى بخاره.. ولكن بخاره من البن والشاي.. حمام يغسل الرأس ويغلى الفكر وينضج المعانى.. كنت على بابهِ أحس كأننى مثل أحد أبراج الحمام، والمعانى حمام وغريان وصقور.. كنت أقف كأننى « خيال المقاته » – أى العصا التى يضع عليها الفلاحون جلبابا لانسان فى حقل القثاء، فتهرب الطيور الجارحة فلا تأكل ثمار الأرض.. ولم يكن على أرضى شيء أخاف عليه.. وإنما كنت خيالا يستدعى الخيال ويستدرج الصقور من كل نوع.. وليس فى أبراجى طيور جارحة.. طيور فقط.. فأنا الذى أضع ريشها وأنزع أنيابها ومخالبها. وأطلقها حماما برياً أو حماما زاجلا..

وعلى باب البن البرازيلي أكتب كل ما أشعر به فأنا واقف فى مكتبى.. وأنا مع الناس ولست معهم.. أفتح عينى ولا أرى، وأذنى ولا أسمع، وأزاحم ولا هدف، وأشرب ولا طعم.. إننى فقط ألقى فى داخلى بالوقود وأتزود بالزاد.. وانتظر أصدقائى وأعاتبهم أنهم تأخروا ثم أغيب عنهم فى أبخرة البن والشاي.. وأرى الوجوه الحلوة تروح وتجيء وأبتسم.. أو أرد على ابتسامة.. وأحيانا أتابع بعينى الجمال والدلال خطوات ثم اتجه ناحية أخرى.. و...

وعرفت كيف أن أرشميدس خرج من البانيو يصرخ يقول: وجدها.. وجدها.. وكان فى حيرة علمية فهو يريد أن يعرف كيف يكون حجم الانسان.. واهتدى إلى أن الانسان يساوى كمية الماء التى تخرج من البانيو إذا دخل هو فيه.. ولا أدعى أننى اكتشفت مثل الذى اكتشف.

ولكن من المؤكد أنني أحسست كثيرا وتخيلت..

وحتى بعد أن تنقلت بين القارات الخمس.. كنت أعود إلى هذه المسافة الضيقة من الأرض بباب البن البرازيلي.. وعلى هذه المساحة الضيقة أتلقت حولي.. كأنتى مرصد فلكى له عدسة ضخمة تجوب الفضاء الخارجى وهى لا تبرح مكانها.. أو كأنتى العين نفسها الصغيرة فى جحرها ترتاد الدنيا حولنا وهى فى مكانها.. كأنتى الرأس الذى استقر على الكتفين، ولكنه وسع الأرض والسماء، ما كان وما سيكون من مخلوقات الله، والله أيضا.. كأنتى القلب الصغير الغارق فى الظلمات والدم.. ولكنه مصدر النور والحب والرحمة.. كان دمي من البن الأسود، ولكن هذا الدم الأسود هو مصدر النور والحرر مصدر الأفكار والابتكار.. هو الذى يمدنى بالقوة الهائلة لأرى الناس ذهابا وإيابا وأتابع باللهفة والرغبة كل خد جميل وشفة وصدر وساق.. سنوات على هذا الباب.. كأنتى على باب جهنم أو على باب الجنة.. أو كأنه مثل أبواب الفنادق دوار، مرة إلى الجنة ومرة إلى النار، مرة إلى الداخل ومرة إلى الشارع..

وكان يومنا مثل البن يبدأ ساخنا مرا.. ثم ينتهى فاترا فلا نشعر به.. ويتجدد مع البن نشاطنا وحيويتنا.. لا أظن أنني كنت أعرف طعم البن.. أو طعم الشاي.. كأن البن فكر ألقى به فى طاحونة عقلى وندور معا، هواء أدفعه إلى مروحة خيالى وندوخ معا.. ونضع..

وكان جوابى اليومى على أين نلتقى ومتى فأقول: فى البن..

ولا أذكر الساعة. فمن المعروف أنني هناك صباحا ومساء..

ولم أفكر كم من الوقت ضاع. ولا كم من العمر.. أكثر من عشرة

آلاف ساعة في أكثر من عشر سنوات..

لم أكن شاذاً عندما نزلت من الطائرة واتجهت بحقيبتى إلى محل «البن البرازيلى» ويعد أن شربت القهوة ووقفت. وتلفت. وانتظرت. ورأيت وتنهدت وتوجعت وتمنيت اكتشفت أنني كنت على سفر، وأننى لم أذهب إلى البيت أو إلى المكتب.. فحملت إليه حقيبتى. فهو الطريق إلى كل طريق. والبداية لكل نهاية فما الذى هناك؟

لا شىء. لا أحد. أنا الذى هناك. أما الذى أريده فهو أن أكون فى الزحام أقاومه ثم لا أدرى به. ومن هذا الزحام تتولد مقاومة سرية فى داخلى لكى أكون وحدى بين الأجسام والألوان والأصوات والروائح، اتصدى لها واتحداها وأسد منافذ الحس عندى وأعكف على داخلى..

هناك فى البن: الدخان والاحتراق..

هناك ذرات القهوة .. كل ذرة كأنها «طبله مسحراتى» توقظ كل خلية نائمة.. هناك أجد متعتى الكبرى فى أن أكون على الشاطئ.. الأرض ورائى والبحر أمامى.. هناك الوجود والعدم.. أنا الوجود وما عداى عدم.. هناك الصومعة.. فمحل البن صومعة راهب.. امتلأت بأصوات الدنيا. ولا بد أن أنزه نفسى عنها. فليس راهباً من يعيش فى الصحراء، لا يقاوم إلا نفسه.. ولكن الراهب هو الغارق فى الدنيا، ويرفضها.. غارق فى اللذة ويزهد فيها.. ملاك بين شياطين..

كأن محل البن البرازيلى أحد المعامل.. إحدى سفن الفضاء.. كأنه خيمة أسرة غجرية: أفرادها كثيرون وليست بينهم صلة أو علاقة.. إنهم معاً، وليسوا معاً.. إنهم خائفون معاً حائزون معاً، غرباء معاً.. يتمسكون بحبال من أبخرة القهوة والشاي وسعداء بوحدة «الكيف». وبهذا التحدى..

فعلى الرغم من أن البن الذى نشره اسمه البرازيلى فقد اختلط بالذرة المصرية وال فول والحمص.. ولكنه ما يزال يحتفظ بأكذوبة أنه جاء من البرازيل.

وكثيرا ما عاب علينا الناس أننا نقف بباب البن وأمامه نعترض الناس.. ثم ما الذى يجعلنا هكذا نتسكع على بابه.. مع أننا لسنا عاطلين ولا فارغين ولا تافهين..

ورغم هذه المعانى، وبسببها كنا نقف ولا يهمنا ما الذى يقال. إننا نريد أن نقف. وفى هذا الوقوف كنا نحس أننا لسنا على الأرض.. وإنما فوقها.. ولسنا فوق الأرض.. وإنما فوق العمارات.. كأننا أريال لالتقاط الصوت والصورة.. كأننا تلك الأعواد المعدنية التى يضعونها فوق العمارات لتمتص الصواعق فلا تحترق العمارات.. كأننا أصابع لامعة تشير إلى النجوم.. أو كأننا تلك الأعمدة القوية الجبارة من الماء التى تخرج من رأس الحوت دليلا على أنه غاص تحت الماء وأنه يريد أن يطفو، ولذلك يفرغ الماء من أعماقه لكى يخف وزنه..

لا أحصى عدد الأفكار التى جاءت وهبطت واستقرت.. الأفكار الدائرة والأفكار الزائرة والأفكار اللابئة.. الأفكار التى تنفر منها الأفكار، والأفكار التى هى أذرع ممدودة ترحب بالشاب والجديد.. ولا أعرف كم مرة انعقد الزواج بينى وبين أحلامى.. ولا أعرف كم مرة خرجت الطرق ممدودة واسعة من رأسى لأسير عليها.. ولا أعرف كم مرة نسجت أحلامى كما ينسج العنكبوت بيته ودودة القز تابوتها الحريرى..

ولا كم مرة رأيت تبادل المواقع بين عقلى وقلبى.. فمرة أجد قلبنى على كتفى ومرة أجد عقلى بين ضلوعى.. ولكنى فى كل الأحيان كنت أحس قلبنى يدق فى رأسى، ومعدتى فى يدى..

كم مرة تمنيت لو كنت البطل أوقيانوس أبتلع هذا الكون وأستريح في فراغه.. وكم مرة تمنيت أن أكون «شعاعا» أجوب الدنيا وارتمد حول نفسي.. أو انطلق ولا أعود..

هل كنت أنام واقفا؟ مرة واحدة. وأدركت يومها أنني من فصيلة الخيول التي تنام واقفة. فقد أسندت ظهري إلى الحائط وأغفيت لحظات. ولكني نمت. ورحت أضحك. فقد رأيت فيما يرى النائم.. وأدهشني أن كل هذا الذي رأيته لم يستغرق إلا لحظات. ولكن العقل أسرع من الضوء. فأنا في لحظة واحدة أجدني على باب الجنة. اتخيل ذلك. وربما كانت المسافة بين البن البرازيلي والجنة ألوف ألوف ملايين السنين الضوئية.. كل ذلك رأيته في لحظة واحدة!!

ويجئ ماسح الأحذية. ويدق قدمي. ويرفع إحداها ويضعها على الصندوق. وأنظر إليه كأنه عفريت خارج من أعماق البحر.. ثم يدق بفرشاة. فأرفع قدمي الأخرى. ويصبغ الحذاء بالأسود. ثم يدق بالفرشاة بما معناه أنه انتهى من عمله. وأنه يريد حسابه ليتركني ويبحث عن حذاء آخر. وكان ذلك يحدث كل يوم. لا أحد طلب منه أن يفعل ذلك. لا أحد رفض. أو استنكر. أنا أفكر وهو يعمل. وكثيرا ما نسيت أن أحاسبه. وكثيرا ما جاءني بالقهوة. وكثيرا ما أشرت بيدي أطلب إليه أن يضع يده في جيبي. لقد أصبحنا.. زملاء.. أصدقاء.. أبناء أسرة واحدة.. كل ما يلمسه يلمع.. وأنا كل ما أجده في رأسي يلمع.. هو صاحب لمسات لامعة، وأنا صاحب أفكار لامعة. فاللمعان والبريق والوميض والنور هي التي تجمع بيننا..

في أحد الأيام قال لي: عندي عروس لك..

لابد أنه يرثي لحالي واقفا كل يوم بالساعات. وحدي: مرض ليس له

إلا علاج واحد : الا نقف هنا. وإنما أن تكون لنا بيوت. وزوجة وأولاد..
أما هذه الوقفة.. هذه « اللطعة » فدليل على أننا ضائعون مضيعون..

قلت : لكى نقف معا فى محل واحد؟

— كيف؟

قلت : ألا تشكو كل يوم من زوجتك.. إننى فى كل مرة اجىء إلى البن
أجذك هنا.. فما الذى فعله الزواج بك!

قال : يا سعادة البيه. وهل أنا مثلك.. أنت رجل متعلم ولك وظيفة. أنا
كما ترى وجهى فى الأرض.. وهل تحترم زوجة رجلا يملأ صدره من
تراب الجزم!

ونهض الرجل ليكون فى مستواى وقال : الله يخليك ابحت لى عن عمل
آخر عندكم..

— وتجىء البن البرازيلى؟

— كل يوم.. والله العظيم سوف أترك عملى وأقف مع سيادتك..

— أى أنك سوف تفعل ما نفعله تماما، رغم زواجك ورغم انتقالك إلى
عمل آخر.. بل إنك سوف تعرض نفسك للخطر إذا تركت عملك وجئت
تقف معنا هنا..

ثم قال : البن أصبح أفيونة.. أنتم أصبحتم بالنسبة لى أفيونه
يا سعادة البيه.. إننا نعرف بعضنا البعض منذ عشر سنوات. عمر
يا سعادة البيه.. نصف عمرى.. فإكر يا سعادة البيه.. يوم سرق
الصوص حافظه نقودك.. أنا الذى دفعت لك القهوة أنت وضيوفك..
فإكر..

وكننت قد نسيت ذلك تماما..

واستأنف : والتاكسى.. أنا الذى دفعت أجرة التاكسى.. أخوة.. عيش وملح.. فاكرا الأستاذ محمد عبد الوهاب.. عندما شدته بالقوة ليشرب فنجان قهوة.. والأستاذ عبد الحليم.. والست الخواجاية.. أنا الذى دفع الحساب.. شرف.. وعشرة.. أين أذهب.. ففى مصر محلات كثيرة للبن، ولكن هذا البن مزاج.. أى والله!

وهو بالفعل كذلك.. ليس المحل الذى هو مزاج، ولكن مجموعة من الصفات والمواصفات التى تريح الرأس والجسم، وتجعلنى فى الوضع المناسب لتفكيرى.. فأنا هكذا واقف على الجانب الأيمن للمحل.. وفى يدى فنجان القهوة، وفى فمى مرارة، وفى رأسى صحوة، وفى قلبى عزيمة.. ثم إننى وحدى..

وبعد البن البرازيلى أتجه إلى مكتبى.. إنه فى شارع شواربى.. فقد كنت أعمل فى جريدة «الأساس».. وبعدها فى جريدة «الأهرام» وفى «روز اليوسف» ثم فى «أخبار اليوم».. تغيرت الأماكن وأشكال الكتابة وأحجام الكتب.. وبقي البن البرازيلى «موقف» البن البرازيلى..

وعندما كتبت مقالى اليومى فى «الأخبار» ثم فى «الأهرام» اخترت له عنوان «مواقف».. إما لأن الفيلسوف الوجودى سارتر قد اختار كتابا فى أربعة أجزاء بعنوان «مواقف».. وإما بسبب هذا «الموقف» البنى البرازيلى.. ولم تكن مواقف سارتر إلا مقالات طويلة. ولكنها مواقف الفيلسوف والأدبية والسياسية. والحياة مواقف. والفلسفة مواقف. والانسان يساوى بالضبط مواقفه..



وكما يحدث في أبراج المراقبة في المطارات، أن تسجل الطائرات القريبة والبعيدة، وتحدد لها اتجاهها وسرعتها وارتفاعها.. وترسم لها طريق الهبوط.. فكذلك أنا أقف حكما بين أفكار متباعدة ومتقاربة وهابطة على مهلها وهابطة اضطرارا.. ولا أعرف إن كانت الطائرات تخرج من رأسي أو تأوى إليه..

والعقل الانساني يستدعى الأحداث البعيدة، لأسباب لا أعرفها بوضوح.. ولكن لابد أن يكون هناك سبب.. فالعقل الانساني ليس مثل الحاسب الالكتروني.. لأن الحاسب الالكتروني يعطيك الذى أودعته فيه.. إنه مثل البنك تسحب منه ما أودعت مع فارق واحد أن البنك قد يضيف إليك أرباحا.. أما الحاسب فهو يعطى بسرعة هائلة ما أودعته.. أما العقل الانساني فهو يعطى ويضيف ويبدع.. ويعطيك ما لم تكن تعرف. وما لم تكن تفكر فيه..

أذكر أنني كنت في جزر هاواي وتذكرت زجلا على أمسية ساكنة شهيرة رمضان في بلدة أبي حمص. كنت في هاواي سنة ١٩٥٩ وكنت في أبي حمص قبلها بخمسة وعشرين عاما. ولا وجه للشبه بين الجمال والروعة التي بهرتني في جزر هاواي ولا بين فوانيس رمضان في بلدة أبي حمص. راجع كتابي «حول العالم في ٢٠٠ يوم» في الفصول عن جزر «هاواي»..

وعلى أثر هذا الحوار مع ماسح الأحذية، وما أثاره في داخلي من موجات وتيارات وتراجعات تذكرت أبياتا حفظتها منذ كنت طفلا. ولا أعرف من الذى نظمها ولكن لا استبعد أن تكون قد جاءت في مقامات الحريري وكان والدى معجبا بها. تقول الأبيات:

لا تقعدن على ضر ومسغبة لكى يقال عزيز النفس مصطبر

وانظر بعينيك هل أرض معطلة من النبات كأرض حفها الشجر
وانقل ركابك عن ربيع ظمئت به إلى الجنب الذي يهوى به المطر
وأستنزل الرى من در السحاب فإن بلت يداك فليهنك الظفر
وان رددت فما الرد منقصة عليك قد رد موسى قبل والخضر!

وربما كان المعنى الذى تداعى مع الموقف هو الا يئس الانسان..
أى أن الذى قاله ماسح الأحذية يدل على يأسه وعلى ضيقه أو على
خوفه علينا. وكأننى عندما تذكرت هذه الأبيات تذكرت نوعا من المقاومة
لهذا المعنى ودعوة لشحن الهم والأمل والتفاؤل..

وكان هذا المعنى عميقا فى داخلى فتذكرت أبياتا لوالدى، أعتقد أنها
من مقامات الحريرى وكان والدى أديبا، وإن لم يكن رغبه قد اشتراه
بالشعر وقراءة القرآن ورواية الأحاديث النبوية والأذان والصلاة..

يقول والدى أيضا :

| | |
|--------------------------|------------------------|
| يقولون إن جمال الفتى | وزينته: أدب راسخ |
| وما إن يزين سوى الكثيرين | ومن طود سؤده شامخ |
| فأما الفقير فخير له | من الأدب القرص والكامخ |
| وأى جمال له أن يقال: | أديب يعلم أو ناسخ |

والمعنى أن الأدب يزين الأغنياء، ولكن الفقير يحتاج إلى الرغبة
والزبد.

وكان والدى يردد ما جاء فى مقامات الحريرى هكذا: أن رجلا ذهب
إلى قرية.. إنه أديب مؤمن بأن الأدب لا يشبع ولا يروى.. وسأل
الناس: هل يباع هنا الرطب بالحطب؟

فقال له: لا والله..

فسأل : ولا البلح بالملح ولا العصائد بالقصائد ؟
ف قيل له : لا والله .

فسأل : ولا الثرائد بالفزائد . ولا الدقيق بالكلام الدقيق .

فكان الجواب : في هذا المكان لا يباع الشعر بشعيرة ولا النثر
بنتارة .. ولا القصص بقصاصة . ولا الرسالة بغسالة . ولا حكم لقمان
بلقمه . ولا أخيار الملاحم بلحمه .

ولم يجد الرجل حلا لمشكلة الجوع والعطش إلا أن يبيع السيف
فاخذه واحد من الناس وهرب ولم يعد ..

وهكذا يترنج العقل بين تأييد للرأى ومعارضة له . بين الوقوف معه
والوقوف ضده . وأحس كأئننى برج بابل اهتز يمينا وشمالا .. فليس العالم
أمامى هو الذى يهتز وحده ولكننا جميعا نهتز ولا نتحرك . كالرادار ..
مثل قرون الاستشعار عند الحيوانات والحشرات ..

وكثير من المعانى نهتدى إليها أثناء النوم .. أو عندما نصحو من
النوم . ومعنى ذلك أن النوم قد فصل العقل عن المؤثرات الصوتية
والضوئية حولنا .. فلما اتسع وقته وطال سكونه ، استخرج المعانى
والصور التى غابت عنه عندما كان صاحيا ..

إن العالم الرياضى الفرنسى بوانكاريه قد اهتدى إلى إحدى المعادلات
الرياضية الصعبة وهو يضع قدمه على سلم الأتوبيس .. لقد عانى هذه
المعضلة وتركها . وانشغل عنها . ولكن العقل عكف عليها ، دون وعى منه ،
حتى وجد لها حلا ..

وأذكر أننى عندما كنت تلميذا في المدرسة الثانوية ، كان مدرس
الألعاب الرياضية يخرجنى من الطابور ويقول لى : اخرج أنت يا ابنى ..

الله يفتح عليك.. اقرأ لك كتابا.. أما هؤلاء فهم طلبة فاشلون..

ولم يكن المدرس يدرى أنه يحقق لى أغلى وأعز أمنياتى.. الا أقوم
بأى نشاط رياضى.. أو اجتماعى.. وأن أنزوى وانطوى وأقفل نفسى على
نفسى وأسرح.. فى لا شىء!

وكنت أحتفظ فى جيبى وإلى جوار فراشى بنوتة صغيرة وقلم.. فكثير
من الأفكار مثل الطيور المهاجرة.. تحط على رأسى.. ولذلك لابد أن
أسجلها بسرعة.. كأن رأسى جهاز استقبال مفتوح دائما.. وهو يلتقط كل
الأصوات على كل الموجات.. ولا أعرف أين مصدر هذه الأصوات..
ولا كيف جاءت.. ولذلك فإننى أبادر بتسجيلها بسرعة.. بعض هذه
الأصوات إجابة عن أسئلة فى رأسى سمعتها.. ولم أجب عنها.. أو سألتها
لنفسى.. وبعض هذه الأصوات أفكار عابرة.. أو مشروعات طائفة.. تماما
كما يسمع هواة اللاسلكى رسائل من مكان إلى مكان.. رسائل واضحة
أو رسائل شفرية.. أو يستمعون إلى استغاثات من سفن فى عرض
البحر.. أو من طائرات.. وبعض أجهزة الرادار والمراصد الفلكية تستمع
إلى أصوات تتردد بين الكواكب البعيدة ألوف الملايين من الأميال عن
الأرض.. أو يسجلون بعض الشعاعات التى انطلقت من ألوف ملايين
السنين، ولم تصلنا إلا أخيرا.. إن شيئا ما يجرى دائما من مكان
ما، لسبب ما. وكل شىء يستحق أن أسجله.. فقد انشغلت به بشكل
ما، فكانت هذه الأفكار مثل كرة الاسكواش تضربها لتعود.. مثل حمام
الزاجل.. مثل المهاجرين واللاجئين والهاربين والنادمين والضالين، لابد
أن يعودوا ويتوبوا.. ولابد أن يقولوا لأحد أى أحد فى أى مكان: إننا
هنا..

ولذلك يجب أن أكون جاهزا لتسجيل ذلك..

ثم عدلت عن ذلك تماما..

فقد وجدت أن القلم والورق إذا كانا إلى جوارى، نهضت رغبتى فى أن أكتب.. وهذا يقلقنى. ويباعد النوم عن عيني..

ووجدت أن كل الأفكار التى خطرت على رأسى لن تذهب.. لن تضيع.. سوف تعود.. فلا شىء يموت.. وإنما كل ما فى الكون يتوالد.. ويتواصل.. ويكمل بعضه بعضا..

فأنا أعيش على لحوم الأبقار، والأبقار تعيش على الأعشاب والأعشاب تعيش على التربة والتربة هى بقايا إنسان وحيوان.. فكل شىء يعيش على شىء آخر.. والحياة تتولد من الحياة.. والأفكار تتوالد وتتعايش ويختفى بعضها فى بعض مثل موج البحر.. ولكنها هناك دائما.. فلا خوف منها ولا خوف عليها..

وأمنت بما أمن به الأديب البريطانى آرثر كونان دويل من أن الأشياء تلقى ظلالها على العقل.. وله قصة جميلة فى هذا المعنى : أن رجلا كان يحلم كل ليلة حلما واحدا. ولم يجد لذلك تفسيراً عند أحد من الناس. ثم اهتدى إلى أن فى غرفته مقعدا كان يجلس عليه رجل قتل وهو يكتب وصيته لخادمته.. وكان هذا هو الحلم الذى يراه كل ليلة بمنتهى الدقة.. إذن فهو المقعد الذى يحكى قصته.. يشع هذه القصة على عقله كل ليلة !

وكذلك الورق والقلم كان وجودهما إلى جوارى دعوة ملحّة فى أن أجلس وأن أكتب.. وألا أنام !

وأعود مرة أخرى إلى «كيمياء الفكر».. فكثيرا ما أشعر أن درجة اليقظة والتنبيه عندى زائدة.. أكثر مما يجب.. وأننى أكاد أكون عصبيا..

وأنا أعرف مقدما ما سوف يحدث.. سوف أكتب كثيرا وبسرعة فلا أعرف كيف أقرأ ما كتبت ولا أحد من الذين سوف ينقلون خطى بالآلة الكاتبة.. ولذلك أحاول أن أخفض درجة اليقظة العقلية وذلك بأن أتناول بعض الطعام.. أو استمع إلى الراديو أو نشرة الأخبار.. أو الأغاني.. وقد «أسرح» فأنسى ما الذى أفعله ولماذا.. كأن أكل أكثر مما يجب.. أو أجد نفسى مشردا بين الاذاعات والأغاني.. وهنا أجد أننى بددت يقظتى.. فلم أعد قادرا على الكتابة.. وأعدل عنها نهائيا..

وأكتفى بتسجيل بعض الأفكار أو مشروع المقالات لأعود إليها فى اليوم التالى..

وأحيانا أجدنى مرهقا. أعرف ما الذى سوف أكتبه بوضوح. ولكن همتى وعزيمتى خائرة. فأنا أحتاج إلى تنشيط. ويكون هذا التنشيط بعمل الشاى. فقط الشاى بسكر قليل جدا. أو ببعض اللبن.. بشرط ألا أتناول أكثر من كوب.. أما الكوب فهو مشكلة أخرى. فلأننى لا أعرف بالضبط كم كوبا سوف أشرب. ولأننى أكره أن يتغير طعم الشاى أو درجة حرارته. فإننى أضع الشاى فى كوب كبير جدا.. «شوب» أكبر من شوب البيرة.. وبذلك أضمن طعاما واحدا للشاى ودرجة حرارة واحدة.. وكثافة واحدة.. قد أشربه كله أو بعضه.. وقد لا أشربه.. فأنا أحاول تنشيط قدراتى العقلية..

فأنا كما يقول الطبيب العظيم جالنيوس: لست إلا وعاء من السوائل يختلط بعضها ببعض. ومن هذه السوائل يتكون المزاج..

الذى اسميه أنا «كيمياء التفكير».. أو البيئة الداخلية للعمل العقلى. لأن هناك بيئة خارجية أيضا. ومن اعتدالهما وانسجامهما، أصبح أنا قادرا على الكتابة..

ولذلك أطلت النظر في حياة «حيوان اللؤلؤ» وكتبت عنه كثيرا.. فهو يعيش في صدفة من الجير المنيع.. وهو يطبقها على نفسه.. برجا صدفيا.. أو صومعة محكمة.. أو معملا نائيا.. أو غواصة.. سفينة فضاء.. في حماية تامة من أى تدخل خارجى.. حيوان اللؤلؤ هذا ينطوى في داخل معمله يفرز هذه المادة اللامعة التى نسميها اللؤلؤ.. في درجة حرارة لا تتغير.. وعلى ارتفاع ثابت عن سطح الماء ومن قاع المحيط.. أى في مجال مغناطيسى تتساوى قوته على جوانب حبة اللؤلؤ.. وهذا ما اهتدى إليه علماء الفضاء أخيرا.. فهم يرون أن كل قطرة من الزجاج السائل أو الصلب السائل تكون كاملة الاستدارة في منطقة «انعدام الوزن».. لأنه لا توجد قوة جذب من أية ناحية. وعلى ذلك فجوانبها تكون كاملة الاستدارة.. وقد اهتدى إلى ذلك حيوان اللؤلؤ بالغريزة.. أنه لكي تكون الحبة كاملة الاستدارة، يجب أن تكون جميع قوى الجاذبية الأرضية ثابتة لكي يتحرك بمقتضاها فيقاومها.. حتى تكتمل الاستدارة لكل حبات اللؤلؤ.. أما الحيوان القلق الذى يعلو ويهبط.. ويفتح أبوابه ويقفلها.. والذى يبرد ويسخن ويجوع ويمرض فهو العاجز تماما عن «تكوير» حبة اللؤلؤ.. وكذلك المفكر والفنان !.

* * *

ولا أدعى أننى سوف أعود بقلمى وخيالى وهمتى وعزيمتى إلى إعادة النظر والتأمل في كل هذا الذى كتبت.. وإنما يكفى أن أوهم نفسى بذلك.. فإن اتسع العمر والصدر، فلعلنى أفعل ذلك..

ولا فانا وأفكارى وأنت أيضا قد قلنا كل ما لدينا.. إلا قليلا !
فالكتاب يشبه الذى يقف أمام القاضى ويقسم : أن أقول الحق ولا شئ إلا الحق.. وكل الحق !

أما أنه يقول الحق فصحيح .. ولا شيء إلا الحق فصحيح أيضا .. أما
«كل» الحق فليس صحيحا ..

فلا أحد يعرف «كل» شيء ..

ولا أحد قال «كل» شيء ..

وإنما بعض الشيء بعض الوقت ..

.. أى الحقيقة .. إلا قليلا !

أنيس منصور

القاهرة - أكتوبر ١٩٨٣

غبول فی حیاتی !

كل الذى أذكره وأنا طفل صغير أن القطار يمر أمام البيت.. ويكون له صفير.. ثم تتساقط أعواد القصب.. ويجرى الأطفال والرجال يجمعون القصب.. وكان والدى يخرج هو الآخر. يتجه ناحية أعواد القصب.. فإذا رآه الجميع أفسحوا له الطريق.. ورفعوا أيديهم عن الأرض.. وتراجعوا.. إنه مأمور الزراعة.. مأمور تفتيش عدلى باشا يكن رئيس الوزراء..

ولا أعرف بوضوح معالم البيت الذى كنا نسكنه.. كان واسعا ضخما.. له بوابات عالية.. نحن ندخل من بوابة والخيول والأبقار والجواميس والأغنام والفلاحون يدخلون من البوابة الأخرى..

ويكون والدى قد أمسك حصانا فى يده اليمنى وأنا فى يده اليسرى.. وكان يتركنى ويتجه إلى الحصان يتحدث إليه ويداعبه ويمشى بيده على عنقه وعلى جسمه.. وكان الحصان يسهل.. ويرفع رأسه ويدق الأرض بقدميه.. وذيله يضرب فى كل اتجاه.. ويشير أبى إلى أحد من الناس.. أو دون إشارة منه يأتون له بأعواد القصب التى يقدمها للحصان..

أما هو – أى الحصان – فلوته بنى لامع مرفوع الرأس طويل العنق.. له عيانان مكحولتان.. وله علامة بيضاء فى رأسه.. وله خصلة من الشعر تتدلى.. وإذا نفخ الهواء من أنفه، نصحونا أن نسارع بأن نسمح وجوهنا وإلا ظهرت الدمامل على الوجه والجسد.. ولذلك يسارع الأطفال

بأن يمسحوا وجوههم بذيل ملابسهم.. وكان والدى يضحك.. ولم ينصحنى مرة واحدة بأن أفعل مثلهم.. ولا هو فعل ذلك.. بل إنه كان يقف في مواجهة الحصان ويميل برأسه على عنقه وأحياناً يقبله في علامته البيضاء..

أما هو - أى أبى - فهو طويل القامة أبيض الوجه.. أخضر العينين.. ضاحك الثغر.. حلو الكلام.. تمتد يداه يداعب كل طفل.. ويرفعها بالسلام على كل أحد.. وكثيراً ما أخفى يده في جيبه ليخرج بشيء من المال إلى الناس.. وأحياناً يمد يده ليخرج ورقة صغيرة ملفوفة، بها آية قرآنية كريمة.. وكان والدى رحمه الله يتداوى بالقرآن.. إذا مرض قرأ القرآن، وإذا شفى قرأ القرآن.. وإذا شكا إليه أحد كتب له آية من القرآن.. حتى الحصان وكان اسمه «سرور» إذا مرض ذهب أبى إليه وراح يقرأ حوله القرآن الكريم ويدعو الله له بالشفاء..

وعند فجر أحد الأيام صحت ولم أجد والدى فكان من عاداته أن يذهب ليتوضأ ويؤذن لصلاة الفجر.. ويصلى.. ثم يصنع الشاي بالنعناع: كوباً له وكوباً لى.. ثم لا ينام، وقد ترك لى هذه العادة. فأنا لا أنام فى أى يوم بعد صلاة الفجر.. وفى ذلك اليوم ارتدى ملابسه وعلق بندقيته فى كتفه.. ولما لاحظ أننى أمسك بملابسه قال: تعال معى..

ونزل واتجه إلى حظيرة الخيول. وأضاء المصابيح. ووجد «سرور» واقفاً. ولم يكذبى والدى حتى راح يصهل.. واتجه إليه. ووقف والدى يداعبه.. ويربت عليه.. وأخرج من جيبه حفنة من السكر وفيها بعض الأعشاب الطبية. ثم فك لجام الحصان. وسحبته إلى الخارج.. وراح يمشى به أمام البيت.. ثم وضع بطانية على ظهره. وربطها ربطاً محكماً. وراح يقرأ آيات من القرآن الكريم.. وكنت فى ذلك الوقت لم أحفظ القرآن

الكريم. كنت دون السابعة. والذي أذكره أنه قال «وجعلنا من بين أيديهم سدا، ومن خلفهم سدا فأغشيناهم فهم لا يبصرون» وعرفت فيما بعد أن الحصان قد أصابه الحسد.. فقد كان جميلا ضخما شامخا رفيع المقام.. عاليا متعاليا على كل الخيول والحمير والبغال في الاصطبل.. وسمعت أن والدى سوف يقدمه هدية للبasha.

وعندما أنظر من النافذة وأجد الحصان قد وقف بعد أن تم تجهيزه باللجام والسرج، أعرف أن والدى سوف يخرج للتفتيش أو للسفر. وكان والدى إذا ركب الحصان وعلق بندقيته على كتفه. يتبعه ثلاثة من الخفراء على ظهر ثلاثة حمير. وقد حملوا السلاح أيضا.

وفي إحدى الليالي كان إصرارى شديدا على أن أرافق والدى. وكان يحبني. ولم يشأ أن يتركني أبكى. ولكن أمى رفضت أن أذهب معه إلى سماع منيرة المهدي سلطانة الطرب. وأمام عزم والدى على أن يصحبني، استسلمت أمى. وقليل ما كانت تفعل ذلك لأى سبب.. وكان الطريق إلى مدينة ملوى وسط حقول القصب. ولا أذكر شيئا من كل ذلك. فلا يكاد الحصان يتحرك حتى يغلبنى النوم. فإذا نزلت عن الحصان لكى أجلس إلى جوار أبى أو على ساقيه، يغلبنى النوم أيضا. وكلما حاول أحد أن يحملنى إلى داخل البيت، كان والدى يرفض.

وعرفت فيما بعد أن هناك أناسا كثيرين يملكون الخيول ولكن «سرور» من نوع آخر. إنه حصان عربى أصيل. وهذا شئ نادر بين الناس. ولذلك فأصحاب الخيول الأخرى لا يكادون يرون هذا الحصان حتى يقبلوا عليه. ويسألوا عن صحته وعن سنه، وعن أمه وأبيه. وكان والدى يروى قصصا وحكايات وشعرا ونوادير كثيرة..

وسمعت من والدى قصة غريبة.. يرويها كثيرا. ومعناها: أن ربنا كان كريما معه، من أجل قلبه الطيب من أجل أولاده الصغار ويسبب دعاء والديه..

كان لآبى لوالدى أن يسافر إلى مصر ليلتقى بدولة الباشا وقد حمل كل إيجار الأرض ومبيعات القطن والقمح وقصب السكر. ركب حصانه وتبعه الخفراء.. وكانت ليلة مقمرة. وكانت مسيرته بين حقول القصب على الجانبين. والليل صامت. والهواء خائق. ولا صوت يعلو على صوت الضفادع والصراصير وعواء الذئاب ونباح الكلاب ونهيق الحمير والصياح المبكر للديوك.. ولم يكن سرا أن والدى قد جمع مالا كثيرا، وأنه فى طريقه إلى القاهرة. وتشاء رحمة الله أن يجعل والدى يرفع صوته عاليا بالسلام على شخص لم يره، ولكن لا يستبعد أن يكون قريبا منه.. ونهض رجل ثم رد عليه السلام.. وواصل والدى طريقه إلى محطة السكك الحديدية.. ومنها إلى القاهرة. وعاد ليقول لى ولأمى ولأخواتى ولضيفه الكثير عن تكملة هذه القصة:

فقد قابله عدد من قطاع الطرق وقالوا له: تعرف ماذا حدث يا سعادة المأمور؟ إن الولد أبو الحسن قتلناه أمس..

أما أبو الحسن هذا فهو الذى كان جالسا ثم رد تحية والدى. ومن تقاليد اللصوص أن أحدا إذا ألقى عليهم السلام ثم ردوه، فمن العار أن يقتلوه. وإلا اعتبر اللص خائنا للأمانة.. ولذلك قتلوه لأنه أضاع عليهم الأموال التى كان والدى يحملها معه إلى القاهرة!

وكان والدى يرحمه الله يقول: إننى أدين بحياتى لواحد لاخلق له!

ويقول والدى إنه لم يكن يرى هذا اللص فقد كان القمر بدرا.. وكان

كل شيء لامعا أبيض وأصفر.. ولكن «سرور» هو الذى راح يصهل فى غضب، دليلا على أنه يرى أو يسمع أحدا.. أو يتوجس شرا. فما كان من والدى والخفراء إلا أن وضعوا بنادقهم أمامهم استعدادا لمواجهة العدوان..

ولم يكن أبو الحسن واضحا، ولكن الله هو الذى ألهم والدى أن يقول: السلام عليكم.

فخرج أبو الحسن من وراء كوم تراب صغير، يرد السلام والأمان.. ومات أبو الحسن وعاش والدى، وتسلم الباشا عشرات الألوف من الجنيهاات!

وكان والدى يقول متلطفًا مجاملا: كان فى نيتى أن أسميك أبا الحسن.. لولا أن خالك اسمه أبو الحسن.. ولولا أن والدتك هى التى صممت على أن يكون اسمك مثل اسم خالتك التى تحبها.. فأبو الحسن هذا الذى انقذ حياتى.. وبعد أيام ولدت أنت!

لم ننم في تلك الليلة.. لقد كانت ليلة القدر.. ومن عادة والدى أن يتلو القرآن بصوته الجميل.. وأن يجيء قارئون آخرون وأن يكون دعاء.. وأن تكون صلوات..

وكنا نسأل عن ليلة القدر ويقال لنا: في ساعة لا يعرفها إلا الله تنفتح «طاقة» في السماء.. وبسرعة يخلق الله هذه الطاقة.. ولذلك يجب أن نطلب من الله بسرعة كل الذي نريده.. وسمعت من أطفال كثيرين أنهم رأوها.. وأنهم لم يكادوا يطلبون شيئاً حتى أغلقت على مطالبهم، تماماً كما ينقل الباب على أصبع أو على قدم.. وكانوا ينصحوننا بأن نظل ساهرين وأن نظل نجلس أمام البيت أو فوق السطوح، وأن ننظر إلى السماء.. وأكثرنا كان يستغرقه النوم، وأقلنا يتوهمون أنهم رأوها.. ولكن والدى كان يقول إن السماء مفتوحة طول الليل ولذلك فهو يدعو الله حتى مطلع الفجر..

وقبل أن ينام والدى في تلك الليلة ذهب لرؤية الحصان. ودعا له ثم عاد ليشرب الشاي وأنا معه ثم يروى بعض الشعر، ويجعلنى أرددته وراءه.. حتى أحفظه.. ولم أنم تلك الليلة. وقد خفت أن أسأل والدى عن الذى سوف يحدث للحصان «سرور».. فقد سمعت والدى يقول لأحد الفلاحين: خذه واستخدمه في جر النورج!

ونمت. وعندما صحت ذهبت أبحث عن الحصان فلم أجده. وعرفت أن والدى قد سافر إلى القاهرة.. ولكن وجدت حصانا آخر يجر النورج..

وكان الفلاحون يستخدمون الخيول أحيانا بدلا من الأبقار والجواميس في النورج لتفصل القمح عن سنبله.. وبسرعة ركبت النورج وتربعت وأمسكت عصا في يدي.. ونمت. وفجأة وجدتنى تحت النورج. وصرخت وتوقف الحصان. فقد كان مريضا متعبا.. ولولا أن الحصان كان مرهقا، ما توقف.. ولسار النورج فوق رأسى وظهرى..

ولما علم والدى بذلك. قرر أن «يكافئ» الحصان.. فضمه إلى خيوله. ولم يعد يجر النورج!

وأحببت الخيول. أراها. وأقترب منها. وأتحدث عن سجاياها وعن أثرها في الشعر وفي المواصلات وفي الهجرة.. وكنت أراها جميلة نبيلة.. وكان والدى يقول إنه عندما يمرض فإن الحصان يمتنع عن الطعام.. وإذا كان والدى غاضبا، لأى سبب، وسمع صوت أبى، فإن الحصان يكون عصبيا..

بل إن الفلاحين يؤكدون أنهم إذا جلسوا حوله وتحدثوا عن والدى بسوء، فإن الحصان يكون قلقا عصبيا، كأنه يريد أن يقطع حباله ويروى لوالدى ما سمع؟!!

كان والدى يقول إن هذا الحصان أعز عليه من ابنه ومن أخيه.. وكان يقف أمامه ويقول له: لو كنت تنطق..

ولكن ملامح الحصان ناطقة.. ووالدى يعرف ما يقول أو ما يعجز عن أن يقول!

مرض والدى.. وأرقده الضعف. وكنت أجلس إلى جواره أحس كأنه حصان.. ظل واقفا طول عمره.. أما الآن فهو يجرب القعود والرقود لأول مرة.. ولكن، حتى وهو نائم، كأنه مرفوع الهامة ممشوق القامة..

وفي إحدى الليالى قال لى والدى: يبدو والله يا ابنى أننى قاربت النهاية..

— لا.. سلامتك.. أطال الله عمرك..

— فقد رأيت «سرور».. وكان غاضبا.. ومزق الحبال.. ثم جاء وحملنى وطار بى فى الفضاء.. وكنت سعيدا.. وكان هو أيضا.. واقتربنا من الشمس ولم تكن ساخنة.. وصحوت من الحلم مستريحا..
. كأننى شفيت تماما..

ولم أجد ما أقوله تعليقا على ذلك.. إلا البكاء..

واستحلفنى أبى أن أذهب إلى الملائكة.. وأن أخفف عن نفسى ..
فوالدى لا يطيق أن يرانى هكذا حزينا..

وكنت فى حاجة إلى ذلك. وذهبت وبعد ساعة عدت إلى البيت حزينا كئيبا وحاولت أن أغير ملامحى. ولكن لم أفلح. فتنادانى والدى وسألنى:
إن كان الطبيب قد قال شيئا جديدا.

فأقسمت لوالدى أننى لم أره..

– إذن فلماذا الحزن على وجهك يا ولدى؟..

– لا شيء!..

– وحياتى لابد أن تقول الحقيقة!

قلت: إنه صديق لى ضربته سيارة ونقلوه إلى المستشفى!

– لابد أن تزوره يا ولدى..

– سوف أفعل!

ولم يكن ذلك صحيحا. وإنما أردت ألا أشغل والدى. لأن الذى حدث أبشع وأقسى من ذلك كثيرا..

ففى مدينة الملاهى كانت إحدى الفتيات تقوم بلعبة خطيرة.. ولكنها تقوم بها مرة كل ليلة. وفى تلك الليلة وبمناسبة زيارة السيد المحافظ أدت هذه اللعبة الخطرة مرتين.. مرة أمامه، ومرة أمام زوجته وأولادها وضيوفها..

فالفتاة إنجليزية.. تصعد سلما عاليا. وتركب حصانا ضخما. ثم تقفز بهذا الحصان وهى فوقه إلى حوض من الماء. ولا تكاد تصل إلى الماء حتى تقفز خارجة ومن ورائها الحصان..

رأيت الحصان يصعد الدرج فى شباب وهمة وعزيمة.. عالى الرأس ومن حوله الأضواء وتعلقت به عيون الناس.. وهزنى هذا المشهد وبكيت حتى لم أعد قادرا على الرؤية.. فالدم يكاد يخرج من عيني.. ولم أشاهد هذه اللعبة الخطرة من قبل.. وأعلن مذيع «مدينة ملاهى على حسن» بإمبابة، أن الفارسة سوف تقفز هى والحصان إلى الماء.. الآن.. واحد.. اثنين.. ثلاثة.. اقفرى..

وسقطت هى والحصان فى الماء.. وتناثر الماء.. وخرجت من الماء..
وكان الحصان قد نزل برجليه.. ثم نام على جانبه.. ثم نهض مبلا..
لا استطيع أن أصف شكل الحوض أو حجمه أو عمق الماء.. وهل
كان مغطى بالمطاط.. أو كان كله من المطاط.. لا أعرف.. وكل الذى
أعرفه أننى أحسست كأننى سقطت فى الماء تحت الحصان.. وأننى لم
أخرج من تحت الماء.. وأحسست بشلل تام فى ساقى.. وأذكر أننى
جلست على الأرض.. دائخا أتصيب عرقا.. فقد كانت هذه اللعبة أكبر
من احتمالى.. وأفدح من استطلاعى.. ولم أجد فى هذه اللعبة ما يلهو به
الناس.. وإنما هى توجع قلوب الناس.. وتحطم أعصابهم.. ولم أكن قد
عرفت بعد أن الملاهى هى الشئ الذى يثير الانسان.. يهزه.. وعن
طريق الهز العنيف تتساقط متاعبه.. تماما كما تهز شجرة فتساقط
ثمارها.. أو كما ينفض الكلب والأوز نفسه فيتساقط الماء بعيدا.. أو
كما تنفض سجادة بضربها بالعصا فيتطاير التراب العالق بها.. أو مثل
الصدمات الكهربائية التى تستخدم فى علاج مرضى الأعصاب.. أو مثل
الكى بالنار، إحدى وسائل الطب القديم فى العلاج.. فالكى يستخدم
لعلاج الصداع والأوجاع وذلك عن طريق إحداث وجع أقوى من
الصداع، فتضع أوجاع أخرى مثل الصداع والحمى والأرق..
ورحت أتنقل بين جوانب مدينة الملاهى، كأننى أمشى أثناء النوم..
أحاول أن أنسى الذى حدث.. ولم أفلح فقد تبذرت طاقتى تماما..

وفجأة أعلن المذيع أن الفارسة البريطانية سوف تقوم بعملها البطولى
مرة أخرى تكريما لضيوف حرم السيد محافظ الجيزة..

وقررت أن أخرج من الملاهى فورا.. ولكننى لم استطع أن أقاوم
رؤيتها والاعجاب بالحصان ذلك الحيوان الفخم النبيل..

واضيئت الأنوار.. ورأيت السلم العالى أوضح.. إن له سوراً، وهو يهتز تحت أرجل الحصان.. وكانت الفارسة قد ارتدت المايوه.. وسمعت حولى من يصفر إعجاباً بساقيها.. ولا أدعى أننى رأيت ذلك.. فقد كنت مشغولاً بالحصان وقال بعضهم: إنها عصبية جداً. وإنها فى حالة غضب..

ورأيت الحصان يقف عند حافة السلم ويحنى رأسه كأنه يقيس المسافة بين السلم وبين حوض الماء.. وسمعت من يقول: إنه خائف! ولم أصدق ذلك. وقفز الحصان ونزل فى حوض الماء الذى تنثر إلى كل الاتجاهات. وقفزت الفارسة.

أما الحصان فظل فى الماء. لم يتحرك. لم ينهض.. لقد مات! إنها أبشع موة رأيتها فى حياتى. إننى لم أبك على أحد كما بكيت على هذا الحصان. لم أعرف قسوة الانسان إلا فى تلك الليلة.. فالانسان يسخر الحصان للهو، ومات. واتجه الناس يبحثون عن تسلية أخرى. أما الفارسة فراحت تبكى وتلطم وتشد شعرها.. وتقبل عنق الحصان.. تقبل حوافر قدميه.. وخرج رأس الحصان من تحت الماء مستنداً على جدار الحوض.. وفجأة رأيت الحوض دامياً.. فقد سقط الحصان على رأسه.. ومات فوراً!

وعرفت أول أزمة معوية ومعدية.. وعرفت تقلصات المصران الغليظ.. وكانت هذه التقلصات عبارة عن أسلاك شائكة من النار تلتف حول شئ ما فى أعماقى.. شئ لا هو المعدة ولا هو القلب.. شئ يريد أن يسحبنى إلى داخلى.. يريد أن يكرينى.. يريدنى أن أموت..

ومات أبى يرحمه الله ولم يعرف ما هذا الذى حدث.. فقد وجدت فى

موت الحصان، والحصان الذى رآه أبى فى النوم ما يشير إلى موته هو
أيضا..

وظللت سنوات طويلة لا أقوى على رؤية أفلام رعاة البقر.. فقد كنت
أتوقع أن يسقط أحد الخيول فى أية لحظة.. فإذا حدث عاودتنى
التقلصات القديمة !

كنت في باريس.. أسكن فندقا متواضعا في الحي اللاتيني.. المهم أنه في الحي اللاتيني.. على مسافة أمتار من جامعة السوربون.. ومن المكتبات الجميلة على ضفة نهر السين.. وكنت أسأل المصريين والفرنسيين عن الأماكن الرخيصة للطعام والشراب والملابس.. فالأموال قليلة.. والأمل في البقاء طويلا لا يتيسر إلا إذا كان الانفاق قليلا..

وأمسكت ورقة وقلما وجعلت أحسب كم يتكلف الغذاء كل يوم في مطعم بعيدا عن الفندق. في حي اسمه بار بيس.. كانت الوجبة تساوي نصف جنيه - وكان ذلك في سنة ١٩٥٠ ويقال إن هناك مطاعم أرخص من ذلك كثيرا، حتى بعد أن تضيف إليه تذكرة المترو ذهابا وإيابا.. في كل يوم، ولمدة ثلاثة شهور، أذهب إلى حي الباربيس أتناول غذائي في مطعم جزائري. المطعم صغير. نظيف فيه كل ما احتاج: الرغيف الطويل اللذيذ.. وفيه قطعة اللحم والسلطة والفاكهة..

وكلما سألتني أحد القادمين من مصر عن المطاعم الرخيصة ذكرت له اسم هذا المطعم.. وكنا نلتقى كثيرا ونذهب إلى هناك وبتناقش في كل شيء من قضايا الأدب والفلسفة.. وكنا نتبارى فيما لدينا من معلومات عن أى شيء.. وبعضنا كان يهتم بأخبار مصر والملك فاروق، وكان وقتها يتمدد على شواطئ دوفيل بشمال فرنسا.. وكيف إن العلم المصرى كان مرفوعا على الفندق الذى تنزل فيه الراقصة المصرية سامية جمال.. وكيف إن الصحف كانت تطلق عليها اسم «راقصة مصر الرسمية»..

وما الذى خسره الملك فاروق فى القمار، وكم زجاجة شمبانيا شربها فى الليلة السابقة.. ولا أظن أننى كنت مشغولا بذلك.

ثم يجئ من يقول لنا إنه رأى الفيلسوف الوجودى جان بول سارتر ورفيقته الأدبية سيمون دى بوفوار.. وإن سارتر قصير القامة جدا. وإنه أحول. بل إن سيمون دى بوفوار هى التى تسحبه لكى يتمكن من المشى.. وإنه اقترب منه فوجد أنه قبيح الشكل، أقبح من سقراط.. وصوته غليظ وليس جميلا.. وإنه فى دهشة من أن هذا الرجل العظيم الذى يكتب الروائع فى الفلسفة والأدب، لا يفيق من الخمر.. كيف؟

وكننت مأخوذاً بالفلسفة الوجودية. وقد تخصصت فيها وقررت بينى وبين نفسى أننى عندما أعود إلى القاهرة سوف أكتب عن الوجودية كما لم يستطع أحد. فسوف أجعلها سهلة فى متناول الناس.. أستطيع ذلك. وعلى يقين تاما. ولكنى أريد امتلاء بباريس.. أريد أن أشحن خيالى وطاقتى بكل ما هو فى باريس: المتاحف والمكتبات والكباريات والشوارع والشوارع والمقاهى..

ولا أظن أننى كنت أعرف ملامح المطعم الذى اعتدت أن أتناول فيه الطعام. فأنا أراه من بعيد. واتجه إليه. وأعرف الجرسون.. ودون تفكير منه أو منى يجئ الطعام.. ويختفى الطعام.. وأدفع وأخرج.. واتجه إلى المترو وإلى الفندق. ومن الفندق أخرج ومعى بعض ملابسى إلى الحمام العمومى. استحم هناك. ثم أعود لأنام فى الفندق استعدادا لليل طويل.. وكل الليالى طويلة!

وفى يوم كانت السماء تمطر. وكننت نسيت البالطو.. ومشيت على جانب من الشارع اختبئ من المطر. وتشاء الصدفة أن ترتطم يدى بأحد المشاة وأعتذر له وأفاجأ بأنه د. لويس عوض. وكان أستاذى فى كلية

الآداب. مدرس الأدب الانجليزى والنقد. وكثيرا ما كان ينتقد الفلسفة الوجودية التى آمنت بها. ولم أكن أعجب بنقده. فهو ماذى وليس مثاليا - وقد كنت رومانسيا مثاليا وجوديا.

- أهلا يا دكتور. منذ متى جئت؟

- الآن حالا..

- فى أى الفنادق..

- دلهى..

- إنه نفس الفندق الذى أنزل به.. أنت تعرف أنه لا يوجد بالغرف حمامات..

- ولكن لن أبقى طويلا.. أين تتناول عشاءك الرخيص؟

قلت: أنت ضيفى يا دكتور..

واتجهنا إلى المترو.. إلى المطعم.. وتقدمت د. لويس عوض.. وطلبت من الجرسون أن يعد عشاء لاثنيق..

وجلست فى انتظار د. لويس عوض الذى وقف يقرأ قائمة الطعام التى تعلقت وراء زجاج الباب الخارجى.. وهذا ما لم أفعله قط..

ثم وجدت د. لويس عوض متجها ناحيتى بين الضحك والغضب أو الاستياء والاستخفاف: ما هذا؟

قلت: ماذا؟

- هل تعرف أى لحم هنا؟

- لماذا؟

— إنهم يبيعون لحم الخيل !

ودون أن يدرك د. لويس عوض ما الذى أغمده فى بطنى مضى يقول :
ومن يدري ربما لحم حمير أو بغال !

وسألنى : كم يوما تأكل هنا .

قلت : ويدي على بطنى : منذ خمسين يوما ..

وضحك قائلاً : لقد ابتلعت حمارا على الأقل !

واتجهنا إلى خارج المطعم . ولم استطع أن أذوق طعاما خمسين يوما
أخرى !

الأستاذ محمد أحمد النعمان نائب رئيس جمهورية اليمن، صديق قديم. وهو زعيم سياسى داهية. ومن أخف الناس دما. وأمتعهم سخرية.

كان يتردد على مكتبى فى «أخبار اليوم» فى الستينات.. وكان ينتقد الأوضاع السياسية فى اليمن. وكلما تحدثت إليه فى شىء قال: قال شاعرنا الزبيرى..

ثم يلقى أبياتا من الشعر الجميل..

وظننت أن الزبيرى هذا اسم وهمى.. وكان يضحك لذلك..

وفى يوم زارنى ومعه يمنى آخر يرتدى العمامة والقفطان ولا يضع الخنجر التقليدى فى حزامه: هذا هو الشاعر الزبيرى. لقد ظننته من اختراعى!

وعندما ذهبنا إلى «مؤتمر الأدباء» فى سوريا، حذره المرحوم يوسف السباعى رئيس الوفد المصرى أن يسخر من الامام أحمد ملك اليمن.. ولكنه كان يفعل كلما اتاحت له فرصة. بل لم يكن ينتظر الفرصة حتى تتاح له، كان يخترعها ويختطفها، ومن كلماته الجميلة الباقية: هناك نوعان من الشعر فى اليمن: شعر فى مدح الامام وشعر فى رجاء عفوهِ!

أو كان يقول: كان فى اليمن خمسة من القراء، قتل الامام أربعة، فلم يبق سواى!

وعندما أصبح المشير عبد الله السلال رئيسا للجمهورية اختلف معه الأستاذ النعمان. وفي يوم استدعاه الرئيس جمال عبد الناصر وقدم له علبة شيكولاته. وقال له : اختر لك واحدة.. ثم اقرأ الورقة لتعرف ما الذى تقوله عنك..

فاختار النعمان واحدة وفتحها وقرأ الورقة وضحك ثم اعطاها للرئيس جمال عبد الناصر. لقد كانت تقول : عدو عاقل خير من صديق جاهل ! واختار الرئيس عبد الناصر واحدة وقرأ الورقة التى تقول ليضحك الاثنان معا : اتق شر من أحسنت إليه !

ثم وضع الرئيس عبد الناصر الأستاذ النعمان وعددا من زعماء اليمن فى السجن. ولم يعرف هؤلاء الزعماء، أنهم مسجونون فى زنزانات متجاورة.. وخرج الأستاذ النعمان من السجن ينظم الشعر وينظم أول وآخر قصيدة فى حياته هجاء عنيفا لجمال عبد الناصر..

وكان الجلوس إلى الأستاذ النعمان متعة عقلية.. فهو يحفظ التاريخ والقرآن والشعر الساخر. ويستخرج النكتة فى أحلك المواقف السياسية..

وفى يوم وفى ساعة مبكرة جدا كلمنى تليفونيا صارخا : يا أخى.. يا أخى هل قرأت الصحف؟

قلت : ليس بعد..

قال : أنا قرأتها.. إن الصحف جميعها قد نشرت صوراً وعناوين ملونة تتحدث عن « القمر » الروسى الذى يحمل فى داخله كلبة. بينما الامام أحمد قد أرسل ابنه « البدر » إلى لندن ومعه هدية من الخيول إلى ملكة بريطانيا فلم تنشروا عنه سَطْرًا واحداً !

منتهى الذكاء والبراعة والسخرية..!

وعلمت أن هذه النكتة قد بلغت الامام أحمد. فأصدر تعليماته إلى ابنه الأمير البدر أن يأتي بالنعمان في السلاسل.. لكى يفتح بطنه ويضعه على ظهر حصان يتفرج عليه الناس في صنعاء!

وبعد ذلك بعشر سنوات سافرت إلى موسكو.. وقابلنى عدد من اليمنيين من أتباع النعمان.. وعاتبونى بشدة كيف إننى أسخر من الأستاذ النعمان فى مقالاتى. والحقيقة أننى أداعبه فقط..

ثم قدموا لى صورة لم تنشر للأمير البدر والخيول التى رافقته إلى لندن.. ثم صورة للقمر الصناعى الروسى والكلبة لاىكا منشورة فى إحدى المجلات الجامعية..

ثم صورة لخبر نشرته إحدى الصحف البريطانية يقول: إن خيول الامام أحمد قد أعدمت رميا بالرصاص فى بريطانيا فور وصولها. فلم تكن معها شهادة طبية بسلامتها! وهذا يخالف القانون البريطانى، الذى لا يعرف المجاملة أو الرحمة.. فالحصان والكلب من أهم وأحب الكائنات فى بريطانيا!

وقال هؤلاء اليمنيون: إن جمعيات الرفق بالحيوان التى هاجمت روسيا لأنها وضعت كلبة فى الفضاء الخارجى وتركها تموت، لم تهاجم بريطانيا التى اغتالت ثلاثة من الخيول دون رحمة.. مع أن لاىكا ماتت فداء للبشرية!

فى ميدان سليمان باشا بالقاهرة، توقف المرور، وتجمع الناس حول رجل له لحية. ويتكلم اللغة العربية بصعوبة. ولكنه، رغم الغضب واضطرابه والكلمات فى فمه يقول: البوليس.. لا بد من البوليس!

والناس حوله يقولون: وأنت مالك يا خواجه.. واحد يضرب حصانه.. أنت ما دخلك؟

— يا خواجه.. يا مستر.. لما قلبك رحيم كده.. لماذا ظل الاحتلال البريطانى مائة سنة فى مصر، ولماذا كانت حوادث دنشواى؟!..

— يا سلام على الرحمة التى فى قلوب الانجليز. لقد نسوا ما فعلوه فى دنشواى.. أنت مالك يا خواجه!

وكان هذا الخواجه هو مستر دافيز، رئيس قسم اللغة الانجليزية فى كلية آداب القاهرة. أعرفه جيدا. لقد كان مدرسا لنا. وهو أعرج. ولكنه يمشى بسرعة وهو يتكىء على إحدى ساقيه.. وعندما كنا نراه من بعيد قادما علينا، نسبقه إلى المدرجات، فمن عادته إذا دخل المدرج ألا يسمح لأحد بالدخول بعده!

وكان عنيفا. وكان أصوليا جادا.. وكان ينتقد المصريين كثيرا. ويرى أننا غير جادين فى الدراسة وفى الفهم وفى خدمة بلدنا.. وأنه إذا كانت هذه صفات كل هذا الجيل، فلا أمل فينا.. وأن الأجيال التى سبقت والتى ذاقت العصا والكرياج فى الكتاب أفضل منا كثيرا. ولذلك فكل

معالم العصر الحديث، قد تحدثت لنا وقبلنا..

وفي ذلك اليوم. اقتربت من مستر دافيز. إنه لا يعرفني فأنا لست إلا واحدا من مئات. ووجدت أنه يمسك بعنق حصان معلق في عربة حنطور. ويصر على أن يذهب بالحصان والحنطور والعرجي إلى القسم. واقترب أحد رجال المرور ولم يفهم. واقترب جندي آخر ولم يفهم إلا أن هذا الخواجة قد رأى العرجي يضرب الحصان بعنف.. وأن هذه القسوة في معاملة الحصان يجب أن يعاقب عليها العرجي.

وجاء أحد الضباط وأمكنه أن يفاهم مع مستر دافيز. وأمام إصراره وخجل الضابط من أن يبدو مهملا، أو تكون مصر كلها مهمة في حق هذا الحيوان المسكين قال له: سوف أذهب معك إلى القسم. حاضر.

ثم اتجه إلى الناس يأمرهم بأن يتفرقوا. وحاول بشدة. وتفرق الناس. ولا يزال الخواجة ممسكا بلجام الحصان. ولا يزال ينظر إلى العرجي بقسوة واحتقار ويتوعده بالسجن والغرامة.. واقتربت من الضابط أقول له: إنني واحد من تلامذته.

فقال لي: إذن فقل له ينطلق لحال سبيله، وإنني سوف أتكفل بعقاب هذا العرجي.. وهذا وعد مني!

واقتربت من مستر دافيز وقلت: إنه سوف يفعل كل ما تريد. ويطلب إليك أن تذهب أنت لحالك.. إنني واحد من تلامذتك..

قال دافيز: هل أنت واثق مما قاله لك.

قلت: تماما.

قال: أترك لك هذه المسؤولية.. ولا بد من معاقبة هذا العرجي

المتوحش.. لقد ضرب الحصان على رأسه. هنا (وراح يشير إلى مكان الضرب).. وعلى عينه (وأشار إلى مكان الضرب).. ثم ركله في بطنه (وأشار إلى المكان) ولم يكن هناك أى سبب.. فلم يكن معه زيون.. ولا عنده مشوار.. إنه متوحش..

وانصرف مستر دافيز بعد أن تأكد أن الرجل سوف يلقي ما يستحقه من عقاب!

وعلى جانب من الشارع وقف الضابط يقول لى: إننى كنت أظن أن هذا يحدث فى الأفلام.. ولكن الخوافة قد أمسك بالحصان وبالعربجى بمنتهى القوة.. إنهم يعرفون الرحمة!

ولم يقل الضابط للعربجى كلمة واحدة.. وإنما تركه هو الآخر يستأنف عمله اليومى!

وأمسك العربجى الكرياج وراح ينهال ضربا على الحصان وهو يقول كويس كده.. جايب لنا الكلام والبهدة..!

ووضعت يدى على انجانب الأيسر من معدتى.. إنه تقلص فى المصران الغليظ!

قرأت قصة للأديب العظيم تولستوى عن عادات الرعاة في بلاد القوقاز القديمة.. فقد كان من عاداتهم أن يوزعوا الأرض الواسعة بينهم استنادا إلى قاعدة بسيطة جدا: كل إنسان يركب حصانه وينطلق من شروق الشمس بالسرعة التى تعجبه.. بشرط أن يعود إلى نفس المكان قبل غروب الشمس..

فكل الأرض التى مر بها ذهابا وإيابا هى ملك له !

أما الشرط فهو أن يعود بنفس الحصان، قبل الغروب، إلى نقطة البداية.

ولكن الذى يحدث عادة أن كل صاحب حصان ينطلق بأقصى سرعة لكى يحصل على أوسع أرض.. وعندما يحاول العودة، يكون الحصان قد أرهق تماما فيسقط ميتا، أو يعود بعد الغروب !

وفى مثل هذا المعنى يقول رسول الله صلى الله عليه وسلم: إن المنبت لا أرضا قطع، ولا ظهرا أبقى !

أما المعنى: فهى أن الطمع يعمى الناس ويفقدهم توازنهم وعقولهم.. ويجعلهم ينسون مبادئ علم الحساب.. ولذلك فالذين يفوزون بالأرض هم الذين لا يفرحون بما قطعوه حتى منتصف الطريق، وإنما الذين يدخرون راحة الحصان إلى طريق العودة !

بعد لقاء الرئيس السادات في القناطر الخيرية همس الجنرال بارليف في أذنى قائلاً: أريد أن أرى خيولا عربية..

فقلت: دعنى أتحدث إلى المهندس سيد مرعى، لأرى إن كان ذلك ممكناً.

ثم ذهبنا للقاء السيد حسنى مبارك نائب رئيس الجمهورية في قصر الطاهرة. وعندما كان شمعون بيرز وABA ابیان منهمكين في الحديث إلى السيد حسنى مبارك مال حاييم بارليف صاحب الخط الدفاعى المشهور ناحيتى قائلاً: ماذا فعلت؟

قلت: سوف نذهب مباشرة إلى مزارع سيد مرعى. إنه في انتظارنا.

وحاييم بارليف هذا رجل متوسط القامة. رشيق. شديد الاحمرار هادئ الأعصاب جداً. يتكلم كأنه يملأ عليك. ولا يتحدث لا في الحرب ولا في السياسة. لقد ترك ذلك لشمعون بيريز زعيم حزب العمل..

وذهبنا إلى مزرعة سيد مرعى. وكان في انتظارنا هناك. ولابد أن سيد مرعى قد اندهش أن يكون بارليف صاحب الاستحكامات المخيفة، هكذا لا يخيف أحداً. بل لا شيء يدل على أنه عسكري أو على أنه من كبار المخططين للعسكرية الاسرائيلية.. وبسرعة تعارف الرجلان. فما اجتمع سيد مرعى مع أحد إلا كان الحصان ثالثهما.. وبارليف رئيس اتحاد الخيول في إسرائيل. ولديه معلومات وفيرة ودقيقة.. ويريد أن يرى أجمل

الخيول : الخيول العربية..

وخرجت الخيول ذكورا واناثا صغارا وكبارا. والرجل مبهور سعيد بما رأى.. ثم هو يتلمس رءوسها وأعناقها.

وأخيرا ظهرت مهرة حامل. قال سيد مرعى : ربما تلد اليوم أو غدا.. ثم ضحك وقال : إن ولدت ذكرا سوف أطلق عليه اسم بارليف.. وإن ولدت أنثى فسوف أطلق عليها اسم أنيسة !

وبعد أسبوع اتصلت بى السيدة الفاضلة حرم المهندس سيد مرعى لتقول : مبروك..

قلت : الله يبارك فيك..

قالت : أنيسة !

قال لى سيد مرعى : لقد كنت أدعو الله ألا يكون ذكرا فأجدنى مضطرا إلى أن يكون اسمه بارليف.. فليس هذا بالأمر السهل على النفس.. مهما كان السلام الذى بيننا !

واتصلت بحاييم بارليف فى بيته فى تل أبيب قائلا : مبروك..

قال :... بارليف؟

قلت : إن مصر لا تطيق أكثر من بارليف ! لقد ولدت المهرة : أنيسة !
وزهدت لأرى أنيسة.. ووجدت أن لها علامة بيضاء فى جبهتها..
وضحك سيد مرعى وهو ينظر إلى شعرى الأبيض وقال : بنت حلال !

كلما نظرت إلى الصورة قلت في نفسي : لقد كان فرويد على حق..
فالانفعالات العنيفة تجعل الانسان حيوانا أو قريبا من ذلك.. أو أنها
تعيدنا إلى الطفولة أو على مقربة منها.. فالغضب يجعلنا نصرخ..
والحزن يجعلنا نبكى.. والفرح يجعلنا نقفز.. تماما كأنا أطفال.. ثم إن
الرجل طفل كبير!

أما الصورة فهي لسيدة جميلة تركب عربة وفي يدها كرباج.. وقد
تعلق من العربة ليسحبها إلى الامام ثلاثة عباقة:

العالم النفسى الكبير فرويد..

والفيلسوف العظيم نيتشة..

والشاعر العميق ريلكة..

الأول نمساوى والثانى ألمانى والثالث أيضا.

وقد أحبوا امرأة واحدة. إنها لواندرياس سالومى.. أجمل وأجراً
امراً فى ذلك الوقت.. وكانت قد تزوجت دبلوماسيا بريطانيا..

ثم وقع فرويد فى غرامها، ولم ينقذه من هذا الحب كل ما قاله عن
الحب والجنس..

وأحبها الفيلسوف نيتشة رغم كراهيته لليهود.. بل إن كراهيته لليهود
قد زادت بسبب سالومى هذه التى لعبت به وسخرت من عواطفه..

ثم الشاعر رينر ماريا ريكله.. قد أحبها وترك من أجلها أجمل
الجماليات.. وعندما أحب ريكلة فتاة مصرية جميلة اسمها «نعمات
علوى» كان السبب الحقيقي هو أن الفتاة المصرية كانت لها كل ملامح
سالومي: الوجه الرقيق الشاحب الفاتن والعينان الواسعتان والشففتان
المتقدتان والقوام الشاب والصوت الأجش..

وتحت هذه الصورة جاءت عبارة برنارد شو الساخرة:

استطاعت هذه المرأة أن تجعل من ثلاثة خيول ثلاثة حمير سعداء
بذلك!

أما أشهر الخيول في التاريخ فهي :

البراق : وهو الحصان الصغير الذي ركبهُ النبي عليه السلام ليلة المعراج . وسعى بين المسجد الحرام إلى المسجد الأقصى ..

ويسمى البراق لأنه سريع كالبرق ، أو لأنه شديد البياض ..

وكانت للرسول عليه السلام خيول معروفة :

كان له حصان اسمه الضرس ولكن الرسول اختار له اسم : السكب .
وكان له حصان ثان اسمه : الورد .

وثالث اسمه : لزان .. وقد جاءه هدية من المقوقس رئيس الأقباط في مصر ..

وحصان رابع اسمه : اللحيف بالحاء أو بالخاء ..

وحصان خامس اسمه : اليعسوب ..

وبوسيالوف حصان الاسكندر الأكبر الذي لم يكن من السهل على أحد أن يركبه . ولكن الاسكندر اتجه به في مواجهة الشمس .. فلما سقطت أشعة الشمس على عيني الحصان أمكن أن ينطلق به . ولم يكن في استطاعة أحد غير الاسكندر أن يركبه ..

وقد بنى الاسكندر مدينة تخليداً لذكرى الحصان اسمها بوسيفا سنة ٢٢٦ قبل الميلاد ..

وبجاسوس : اسم الحصان الذى استخدمه الأمريكان فى الحرب الكورية وكان ينقل الرسائل تحت القنابل.. وقد رقى إلى رتبة الشاويش، ثم أنعم عليه بوسام الشجاعة..

حصان طروادة : حصان من خشب صنعه الاغريق وأخفوا جنودهم فى داخله. ثم أفلحوا فى أن ينقلوه إلى داخل حصون مدينة طروادة - ثم انفتح الحصان عن هذه القوة الخفية التى استولت على الحصن. فانتصر الاغريق فى حرب طروادة سنة ١٢٠٠ قبل الميلاد..

وانكتالوش : هو حصان الامبراطور كاليجولا. وقد عينه حاكما وكاهنا لأحد الأقاليم فى سنة ٤٠ م. وكان يقدم له النبيذ فى اناء من الذهب !؟

وهانس الذكى : حصان عاش ومات فى نهاية القرن التاسع وكان يستطيع أن يقوم باجراء عمليات حسابية برجليه الاماميتين.. إذ يكفى أن تدق له الأرقام على الأرض فيسمعها ويرد عليها بأن يدق الأرض بساقيه الاماميتين!

أما الحصان الذى ركبه القائد الانجليزى ولنجتون فى معركة ووترلو سنة ١٨٢١ فاسمه : كوينهاجن..

والحصان الذى ركبه نابليون فى نفس المعركة كان اسمه مارنوجو..

والحصان واحد من الحيوانات والحشرات التي جاء ذكرها في القرآن الكريم : النمل والنحل والعنكبوت والحصار والهدد والغراب والذئب والبقر والبغال والفيل والنعجة والبعوض والمعز و«النون» - أى الحوت..

لا أحد عرف متى ظهرت «حدوة الحصان» في التاريخ.

ولكن من المؤكد أنها لم تظهر في آسيا أو في أفريقيا.. فقد عرفت هذه المناطق كل آباء الخيول الحالية.. وكانت الخيول وحشية تنطلق في المراعى..

واستطاع الانسان في الصين أن يستأنس الخيول وأن يستخدمها في الركوب..

وباستخدام الخيول في الركوب اتسع العالم أمام الانسان.. وتقاربت أطرافه وتحركت القبائل المهاجرة من دولة إلى دولة ومن قارة إلى قارة. وظهرت عربات الخيول. والمركبات الحربية..

وعرف العالم طريق البريد بين بلاد فارس وبين تركيا. وكان يعرف بالطريق السلطاني وطوله ١٩٠٠ كيلو متر تقطعه الخيول في عشرة أيام. وكانوا يستبدلون الخيول كل عشرين كيلو مترا..

وقد عرف الانسان أن الخيول تتعب عندما تتأكل حوافرها أيضا. ولذلك ظهرت حدوة الحصان في أوروبا بين القبائل الرومانية التي تفوقت في صناعة الحديد..

ومثل حدوة الحصان استخدموا ما يشبه الجوارب التي يضعونها في حوافر الخيل. ولكن الحدوة هي أهمها وأقواها..

وانتقلت الحدوة من حوافر الخيل إلى مداخل البيوت.. رمزا للخير..

فقد كانت الخيل تعنى: الخير أيضا.

أما أسباب تعليق حدوة الحصان فلأن الحديد يمنع الحسد في اعتقاد كل الشعوب.

وفي الشرق جعلوا الحدوة من الخرز الأزرق.. لأن الخرز الأزرق أيضا يمنع الحسد..

وعلى أبواب كثير من البيوت الأوروبية تجد حدوة الحصان، وتجدها أيضا معلقة في أعناق النساء..

وحب الانسان للحيوانات قديم..

وكثير من الحيوانات استأنسها الانسان وجعلها تعيش معه في بيته وفي فراشه.. أو جعلها تأكل معه ومن يده وعلى مائدته..

وأكثر هذه الحيوانات جاذبية هي: الكلاب والقطط والنسائيس والطيور والأسماك والدرافيل والديبة..

وفي اليابان يفضل الأطفال تربية الفئران وتدريبها على الرقص عند سماع الموسيقى.

وفي المكسيك يفضل الأطفال تربية الصراصير..

وربما كان تفضيل الناس للكلاب على القطط هو أن الكلاب ترتبط بصاحبها وتعتمد عليه وتطيعه. بينما القطط لا تفعل ذلك..

والفراغة أحبوا القطط وعبدوها.. وكذلك القروء..

والرومان كانوا يفضلون الخيول، وكانوا يديرون القردة على قيادة العربات التي تجرها الكلاب.. وكانوا يحتفظون بالحيوانات المتوحشة من كل نوع .. وكانت رياضتهم المعروفة إطلاق الحيوانات المفترسة على المجرمين على مشهد من الشعب..

وكان الامبراطور كاراكالا قد درب أسدا على أن ينام تحت قدميه، وأن يجلس معه على المائدة..

وأكثر العظماء والقادة في التاريخ يحبون الكلاب..

وأشهرهم الرئيس واشنطن والرئيس روزفلت والمستشار الألمانى
بسمارك والمكتشف بيرد الذى أخذ كلبه إلى القطب الجنوبي..

وكذلك الشاعرة برواننج..

وكان لتشرشل كلب اسمه «روميل» سخرية من القائدة الألمانى
الشهير بثعلب الصحراء. أرفين روميل..

وكاتبنا الكبير د. حسين فوزى كان يقتنى عشرات القطط فى بيته..

والأستاذ العقاد كان يحب الكلاب.. وله قصائد فى وصف وراث الكلب

«بيجو»..

دلیک فی بیسی !

كنا نسكن في شارع بالقرب من السكة الحديد في مدينة طنطا. ولم تطل إقامتنا أكثر من سنة. وكان الشارع ضيقا قذرا. ولكن كانت به بعض المعالم التي لم أنسها.. مثلا عند نهاية الشارع رجل يبيع الحلوى. رجل كأى رجل. ولكن كان يعاملنى معاملة خاصة. فقد كان صديقا لوالدى، ومن حين إلى حين يحملنى كيسا صغيرا به بعض الحبوب. وكان والدى ينتظر ذلك. ويسعد به تماما. وكثيرا ما كان يكافئنى على ذلك بقروش. هذه القروش أشتري بها الحلوى من هذا الرجل.

وفى ذلك الوقت كنت أكتب على الجدران. وكان خطى جميلا - وهو الآن ليس كذلك. وكان من عاداتنا فى ذلك الوقت أن نكتب الآيات القرآنية بالموسى، فتتكون حروف مفرغة ثم نضع تحتها ورق الشيكولاته المفضض والأحمر والأصفر.. وكنت أفعل ذلك وأعطى لبائع الحلوى هذه «الأعمال الفنية» مقابل المزيد من الحلوى. ولم يكن الرجل يتردد. وعند نهاية الشارع من الناحية الأخرى توجد عدة بيوت يتهامس الناس إذا اقتربوا منها. وبعض الآباء ينصحون أولادهم بالابتعاد عنها. ولكن الرجال يقتربون منها ويتوقفون ويضحكون ويتغامزون. ويفعلون ذلك فى الليل..

وفى إحدى الليالى تسلمت لكى أرى. لم أفهم. لقد وجدت بيوتا مظلمة إلا من مصباح. جلست إلى جواره سيدة بدينة. وقد وضعت ساقا على

ساق. ووضعت المصباح أمامها بحيث تبدوا ساقاها تماما لمن يقف أمام الباب. ولم أفهم معنى ذلك. وعندما ذهبت إلى والدتي أحكى لها نهرتني بعنف. وأقسمت لها ألا أعود إلى ذلك ثانية.. ولكنى لم أفهم.

زارنا أحد أقاربي وكان يكبرنى بعشر سنوات. وهو موظف فى السكة الحديد واستدرجته إلى هذا المكان. وأدهشه أننى أعرف مثل هذه الأمكنة. وسألنى إن كنت أحب أن أرى بنفسى، فترددت وخفت. ولكن لم أقاوم الرغبة فى أن أذهب..

هو تقدم وأنا وراءه. وأقبلت عليه الفتيات يصافحنه ويضربنه ويقرصنه فى أماكن مختلفة من جسمه.. ثم نظرن إلى وهن يقلن: ويسلامته لماذا؟

واحدة قالت: بسلامته لكى يحرس الملابس!

وواحدة ثانية قالت: حرام عليك.. لا تغضبى الطفل.. سوف يجىء إليك فى العام القادم!

وقالت الثالثة: وانت اسم الله عليك تريد رضعة!

وفجأة، وجدت ثلاث فتيات خلعن ملابسهن تماما..

وأظن أننى هربت من المكان. ولم أستطع أن أفتح عينى فى عينى أمى. ولا تناولت طعاما. ولا نمت فى ذلك اليوم.

وبعدها بشهر كنت أخرج من المدرسة فوجدت فتاة صغيرة فى مثل سننى تقول لى: أنت هربت إلى أين؟

فقلت: متى؟

— يوم كنت عندنا في البيت.

— أى بيت؟

— مع الشاب قريبك.. أنتت تضايقت عندما وجدت أخواتى البنات
خلعن ملابسهن.. أنا لا أحب ذلك.. وأريد أن أهرب من البيت.. ولكنى
لا أستطيع وأمى تضربنى.. لقد خرجت وراءك.. ورحت أناديك ولكنك لم
ترد.. تعال نهرب معا إلى أى مكان..

ثم كشفت عن كتفها وظهرها ووجدت أثرا داميا لأسنان أمها
وأخواتها البنات..

إنهن يرغمنها على أن تكون مثلهن وهى في الحادية عشرة من
عمرها..

ثم قالت: معك قرش؟

قلت: لا.. لماذا؟

قالت: لأن أمى سوف تسألنى إن كنت قد قابلتك.. وأنا أخشى أن
يكون أحد رآنا الآن.. فإذا عدت فسوف تسألنى عن الثمن!

— ثمن ماذا؟

— أنت لا تفهم شيئا.. تعال نهرب معا!

وفي يوم سألنى والدى إن كنت قد ذهبت لبائع الحلوى.

فقلت: نعم.

— لم يقل لك شيئا؟

– لا..

– على كل حال إذا وجدت الرجل الذى له شارب ويصبغ شعره أحمر فلا تتحدث معه..

– حاضر..

– إنه رجل سيئ جدا.. إنه يسكن فى ذلك البيت..

وأشار بيده إلى البيت الذى ينظر إليه الناس باحتقار ثم لا يذكرون اسمه..

ثم قال : لولا الحاج عبد الرحيم بائع الحلويات ما كنت تحدثت إليه قط.. إياك أن تلعب مع ابنته !

قلت : لا أعرف ابنته.

قال : تلك التى وقفت تتحدث إليك أمام المدرسة.. لقد رأيتهما معا.. وأنا متأكد أنك حسن النية.. فأنت لا تعرف من هى ولا من هى أمها ولا من هو أبوها..

وعرفت ما الذى يجمع بين الحاج عبد الرحيم وهذا الرجل والذى.

فهم يذهبون مرة كل أسبوع إلى منطقة الشیخة صباح فى مدينة طنطا. وغالبا يكون ذلك عند العصر. ويكون والذى قد حمل على صدره ديكاً هندياً اسمه : برغوت.. إنه ديك كبير الحجم طويل عريض. وله قفص بالقرب من الباب. وهو يلقى عناية شديدة من والذى. فهو يطعمه اللحم النىء والبيض. ثم يقوم بتنظيف رجليه ومنقاره. ويمسك المبرد والصنفرة ويعالج بهما أصبعه الطويلة. وكان والذى يجعلها ناعمة حادة. وكان يستخدم بعض الزيوت.. وكثيراً ما كان والذى عند ضلّاته للفجر.

يفتح القفص ويخرج «برغوت» ويظل يلاعبه ويقبله.. ثم يتحسس رجله.. وأصبعه الطويلة الحادة.. ثم كان يضعه أمام القفص ويأتى بقماش لونه أحمر.. ثم يكومه.. ويحركه أمام الديك.. فكان الديك ينكش شعر رأسه.. ثم يقفز يضرب القماش الأحمر بمنقاره، ثم برجله.. وكان والدى يكرر ذلك أكثر من مرة..

وأ تذكر أنه قد وقعت خلافات بين والدتى والدى بسبب هذا الديك. وكانت هذه الخلافات فى الليل. عندما يأوى والدى إلى الفراش.. وفى بعض الأحيان كنت أظل جالسا فى الفراش حتى الصباح.. فالكلام بين والدى والدتى حاد.. ولكنه بصوت منخفض.. فوالدى يقول لوالدتى دائما: لا ترفعى صوتك والولد نائم.. إننا نريده أن ينجح.. منذ يومين وجدت دموعه على خده.. لأننا كنا نتناقش فى نفس الموضوع؟

وفى ليلة لاحظت أن والدى عاد متأخرا.. ووضع شيئا فى قفص الديك.. ثم مشى على أطراف أصابعه لينام.. ولكن والدتى لم تكن قد نامت بعد.. ولم يكن فى الامكان أن يخفض أحدهما صوته.. فقد كنت أذكر ودار الحديث هكذا:

— أنا يا الديك فى هذا البيت.

— أنا والديك نترك هذا البيت..

وانتهى النقاش عند هذا الحد. وراحت أمى تسعل. ولم يكن ذلك تصنعا أو إثارة للشفقة أو تحويلا لمسار الاهتمام، بل هى مريضة مرهقة. فى شغل البيت وفى تنظيف قفص الديك..

وعندما نام والدى جمعت أوراقى وبعض ملابسى وقررت أن أترك البيت. وخطر لى أن أبحث عن تلك الفتاة.. وأسألها إن كانت جادة فى

رغبتها في الهرب.. واتجهت إلى البيت فعلا، وهناك وجدت ثلاثة من رجال الشرطة خارجين. ولم يكذ واحد منهم يرانى حتى قال : يا خبر.. يا ناس.. القيامة سوف تقوم.. إلى أين يا ابنى.. أأست ابن الرجل الطيب «.....»؟ صحيح يخلق من ظهر العالم طفلا فاسدا..

وعدت إلى البيت لأجد أمى واقفة أمام الباب..

قالت : لم تجد أحدا تذاكر معه يا ابنى؟

قلت : لم أجد أحدا..

قالت : تعال معى إلى بيت جدك.. لن نمكث في هذا البيت.. أنا تعبت يا ابنى.. تعبت.. إن والدك رجل طيب مؤمن.. ولكن الديك.. ورائحته وتكاليف طعامه.. أنت صغير.. أنت لا تعرف يا ولدى!



وفي أحد الأيام طلبت من والدى أن أتفرج على الديوك.. على «صراع الديوك».. وفرح أبى. وحاولت أن أحمل عنه الديك.. فحذرني أبى من ذلك. فالديك لا يعرف إلا شخصا واحدا. هو والدى. ولا يأكل إلا من يده.. ولا يهدأ إلا إذا داعبه.. ولما حاولت كاد الديك يقطع إحدى عيني بمنقاره الذى أخطأنى..

أما المكان فهو في الجانب الآخر من المدينة.. ولما اقتربنا من البيت.. كان الناس ينظرون إلى والدى والديك الذى معه ويقولون : إن شاء الله تكون شديدا يا عم محمد..

وكان والدى يضحك واثقا ويقول : شديد جدا.. سوف نقتل الأكسبريس..

«والاكسبريس» هو اسم الديك الآخر الذى سوف ينازله «برغوت»
وقد دربه والدى تدريباً عنيفاً دمويًا. فلم يبق إلا هذا اللقاء..

وأمام البيت وجدت عدداً من الرجال قد جلسوا على المقاعد، وكل واحد قد وضع ديكاً على حجره.. بعض هذه الديوك أكبر من برغوت.. وبعضها أصغر.. وكل رجل قد وضع أصابعه على الأصابع المدببة للديك يتلمسها.. وفي نفس الوقت يحاول استفزاز الديك.. ولذلك كانت هذه الديوك فى حالة تحفز.. إنها تنكش ريشها وتستقيم أعناقها وتكون مثل حربة.. أو مثل صاروخ.. يهتز ويحاول أن يتجه إلى هدف قريب..

وفجأة توقف والدى وراح ينظر إلى برغوت.. ثم وضع أذنه على قلبه وقال: مالك؟ أنت خائف.. عيب يا برغوت.. لا تخف..

وناولنى الديك الذى استسلم تماماً.. ويبدو أنه لم يكدر يرى الديوك الأخرى حتى تولاه الفزع.. وأخرج والدى شيئاً من جيبه ثم أعطاه للديك.. ويبدو أنه أعطاه قليلاً من السكر.. سكر قصب لونه بنى.. وهو ما كان يبعث به الحاج عبد الرحيم لوالدى..

ودخلنا البيت..

وتقدم رجلان كل واحد منهما أمسك ديكاً.. وجلس الرجلان فى ناحيتين متقابلتين. ثم أخذ كل منهما يثير الديك الذى فى يده. وفجأة ترك كل منهما الديك.. واندفع الديكان يتصارعان بالمناقير وبالأرجل.. وكل منهما قد نشر جناحيه.. وقفز أحد الديكين فوق الآخر وراح ينقره ويسيل دمه.. وامتدت الأيدي تنفذ الديك الجريح.. وانتهت المباراة بفوز أحدهما.

والناس يقولون: عظمة.. إنه يأكل الضانى.. إنه يأكل الكبد.. إنه لم

ير النور قط.. يعيش في الظلام انتظارا لهذه اللحظة.. مبسوك
يا أبو إسماعيل.. العاقبة عند قرن العفريت !

وقرن العفريت هو ديك آخر.. أسود اللون وله عيتان سودوان وعلامة
بيضاء في رأسه.. وهو لا يأكل إلا الثعابين – هكذا قالوا..

لا أعرف كيف أصف شعورى. فلم أتمكن من رؤية ما حدث بصورة
خاطفة.. فقد بدأ كل شيء وانتهى بسرعة.. واقتربت من الديوك. وجلست
أرضا. وجاء من دفعنى إلى الوراء. فجلست وأسندت ظهرى للحائط.
وتقدم ديكان آخران.. وتضارب الديكان، فقد قفز كل منهما في اتجاه
الآخر.. وعندما يقفز فإنه يضرب الخصم برجليه.. ويحاول أن يضربه
بالأصبع الحادة.. أما المنقار فإنه يصيب الرأس.. وينزف الخصم من
الرأس.. وينهار.. ولكن في هذه المرة، هرب أحد الديكين بعد الضربة
الأولى. وانتهت المباراة بهزيمة الديك الهارب..

وجاء دور والدى.. الذى جلس وأمسك الديك أمامه. ولا بد أنه كان
يقرأ آيات من القرآن الكريم: فقد تغير لون وجهه. ورأيت قطرات العرق.
وحاولت أن استخرج المنديل من جاكته والذى لكى أجفف العرق. ولكن
لم يتسع الوقت. ولم يكن لديه أدنى استعداد لذلك. فقد تركزت عيناه
على الديك المنافس.. ثم إنه رفع «برغوت» إلى فوق ثم شخط فيه..
وشتمه.. وهدد بأن يبصق على وجهه – أو هكذا تصورت.. ثم أطلقه
على الأرض.

وانقض برغوت نحو الاكسبريس. وراح يعلو ويهبط ويضربه في رأسه
وفى بطنه.. ثم ركب فوقه واعتلاه تماما كأنه دجاجة.. وراح يفعل به
ما يفعله الديك بالدجاجة.. وصاح الناس. وخرجوا وهرب الديك
الخصم.. وانتهت المباراة.

والناس يضحكون ويسخرون ويضربون كفا بكف..

وسمعت من يقول : حتى الديك.. علموه أن يكون دجاجة.. حتى الديك ليس في هذا البيت رجل واحد.. يا خبر أسود !

أما هذا الديك فيملكه صاحب البيت الملعون !

وانتهت المباراة..

وكانت السعادة واضحة في كل ما يقوله والدى.. وكان الناس يهنتونه على حسن التربية.. ويضحكون على الديك الآخر الذى أهين في شرفه وعرضه و«رجولته».. الديك فقط هو الذى أهين، أما صاحبه فيرى ذلك طبيعيا - أى من الطبيعى أن يحدث ذلك لكل أحد في ذلك البيت !

وأشار والدى إلى أن نذهب إلى أحد المطاعم. وأخرج سلسلة من جيبه وربط ساق الديك في أرجل الكرسي الذى يجلس عليه. وجاء الفول والطعمية والصلطة والبيض والشاى واللبن..

وطلب من الجرسون أن يأتى بطبق فول بلا ملح ولا زيت ثم أشار إلى الديك فقال الجرسون : الحساب كله قرشان.

والتفت والدى يقول : تعرف يا ابنى.. هذه آخر مرة.. سوف أذبح هذا الديك اليوم.. وإن كنت لا استطيع أن أدوق لحمه. أنا لا أريد أن أغضب والدتك.. فالحق معها.. الحق معها.. إن تربية هذا الديك تتكلف كثيرا.. ثم إننى لا استطيع أن أذبحه.. إن نفسى لا تطاوعنى. سوف أعطيه لأحد الأصدقاء..

وكان شعورى من أوله لآخره، إن كان له أول أو آخر، هو عدم الارتياح، فصرع أو قتال الديوك، عنف دموى.. خاطف. مفرع.

والخلافات التى تتكرر فى البيت، ولا أفهمها ولا أعرف لها حلا. ولا أعرف إلى جوار من أقف. وأحمد الله أن أحدا من والدى لم يسألنى عن رأى. وإنما كانا حريصين على ألا يكون لى رأى، وذلك بألا أسمع شيئا مما يقولان. فأمى لا تريد شيئا يشغلنى عن النجاح بتفوق. وأبى لا يريد أن يغضب أمى. والحل هو خروج هذا الديك من البيت، حتى نبقى جميعا فى البيت نستأنف حياتنا المحدودة الضيقة الخائفة الخائفة..

وعندما عدنا إلى البيت لم نجد والدتى.. إذن فلقد سافرت إلى بيت والدها. ومعنى ذلك إن يسافر والدى بعد يوم أو يومين ليعيدها. وأسافر أنا معه..

وتركنى والدى. وجلست وحدى لا أعرف معنى ذلك كله. ويدهشنى كثيرا جدا كيف أن رجلا رقيقا مؤمنا متصوفا شاعرا مثل والدى ينشغل بهذه الرياضة الدموية.. كيف إنه يعرف أنها مرهقة ماديا ومن الممكن أن تقضى على هذه الأسرة، ومع ذلك لا يجد وسيلة للتخلص منها.. لم أعرف ولم أفهم.

فقد كان والدى يقتنى الخيول. وكان يقفز فوقها تماما مثل رعاة البقر.. وكان الناس يتحدثون عن قوته غير العادية. فقد سمعت من أحد أقاربنى أن والدى عندما كان شابا.. كان يضع يده تحت بطن الحصان ثم يرفعه إلى أعلى.. ولكنى لم أر ذلك..

وكان يقتنى الأبقار والجواميس..

ثم ذهب كل ذلك – ولا بد إنه وجد بديلا فى الديوك.. ثم إن والدى ليست له هواية أو متعة أخرى.. فلا هو يسهر فى المقاهى.. ولا هو

يلعب الورق أو الطاولة ولا هو يدخن.

وعرفت فيما بعد إن إحدى جاراتنا قد أخبرت والدتى بأن أحد أصدقاء والدى قد عرض عليه الزواج من أخته.. ولذلك كانت ثورة والدتى وغضبها على الديك.. وعلى الأموال التى ينفقها..

ولما عرفت والدتى بعد ذلك أن أخت هذا الصديق فى التسعين من عمرها، خفت حدثها فى الهجوم على الديك.. وعلى هذه الهواية الغريبة.. ولكن والدى كان قد تخلص من الديك.. ولم تبق إلا صورته على الحائط وقد أمسكه والدى.. وصورة أخرى لوالدى وقد ركب حصانه الجميل.. وقد ارتدى البدلة كاملة والطربوش.. وبرزت على صدره السلسلة الذهبية للساعة التى أهداها له صاحب الدولة عدلى باشا يكن.. ويقدر ما فرح والدى بهذه الساعة، بقدر حزنه.. فقد كان يتوقع من الباشا مكافأة على حسن إدارته وعلى أمانته وعلى تزايد عائدات الأرض!



وتنقل والدى بين الهوايات وتواضع فيها.. وقد شغلته هذه الهوايات وعزلته عن الناس..

وعلى الرغم من أنه كان رجلاً اجتماعياً محباً للناس، يحبه الناس.. فإننى كنت أراه جالساً ونائماً على سجادة الصلاة والمسبحة فى يده وقد غطى وجهه بمنديل.. وكنت ألح أحياناً بعض الدموع فى عينيه.. إذن فلقد كان والدى فى حديث أو نجوى أو شكوى إلى الله.. فما الذى كان يشكو منه؟

لا بد أن لديه الكثير..

وعرفت، عندما كبرت، أننى كنت واحدا من بين هذا الكثير، فقد كان يخاف ألا يمتد به العمر حتى يرانى قد تخرجت فى الجامعة.. يرحمه الله لقد عاش دقيقة واحدة بعد أن أبلغته أننى حصلت على الليسانس.. وكان رجلا متماسكا. حريصا على الذى يخصه.. على الذى يحبه.. من الناس والأطعمة والقيم والملابس والهوايات..

فبعد الخيول أحب الكلاب.. وبعد الكلاب أحب الديوك.. لا كل الديوك ولكن نوعا واحدا منها.. وهكذا أخذ يتراجع ويتواضع فى هواياته.. حتى الديك عندما شاء أن يجعل له اسما، جعل اسمه «برغوت»!

ولم يفلح أبى فى «تأنيس» الديك الهندى.. فكان إذا أطلقه فى البيت يتهجم علينا.. وعلى كل شىء لونه أحمر.. وأحيانا كان ينقر منظاره الزجاجى.. وكان والدى يندهش لذلك..

ولم ينتبه إلى أنه هو الذى رباه وعلمه أن يكون وحشا مفترسا.. وكان والدى يجد من الشعر ما يعبر عن هذا المعنى. وقد سمعته يردد كثيرا لأصدقائه أن رجلا بدويا أعجبه ذئب صغير فقرر أن يربيه فى بيته فأطعمه الخبز واللحم وأرضعه لبن الأغنام.. حتى إذا كبر، أصبح أقوى من الكلاب، وفى يوم فوجئ الرجل البدوى بأن الذئب قد هجم على شاة وأكلها. واندesh الرجل البدوى: إذ كيف يربيه كلبا، فيرتد ذئبا؟ وقال العربى:

| | |
|--------------------------|------------------------|
| أكلت شويتهى وفجعت قلبى | وأنت لشاتنا ولد ربيب |
| غذيت بدرها وربيت قينبا | فمن ادراك أن أباك ذيب |
| إذا كان الطبايع طباع سوء | فلا أدب يفيد ولا أديب! |



وعندما طال المرض بوالدى.. خطر لى أن أهديه ديكا هندية. فقد كانت لأحد الزملاء مزرعة دواجن بالقرب من إمبابة..

سألت صديقى : كم يساوى؟

فقال : جنيهان..

فقلت : أنا مدين لك بهما.. أو تعال خذ من بيتنا ما يساوى ذلك من الكتب..

واندهش صديقى وسألنى : ولكن لماذا؟

قلت : أريد أن أهديه لانسان عزيز على..

قال : يا أخى خذه فى أى وقت بلا مقابل.. كأئنى قد ذبحته لك..

وأسعدنى ذلك. وأخذت الديك من قرية تبعد عن إمبابة عشرين كيلو مترا.. وكان الجو حارا. ولكنى لم أجد وسيلة إلا المشى.. ولما لاحظت أن الديك يلهث من شدة الحر كنت أجلس تحت الأشجار ثم أجعله يشرب من القنوات وأحيانا من النيل نفسه.. وحاولت أن أقدم له أى طعام ولكنه كان يرفض.. ثم جلست فى أحد المقاهى.. وتذكرت ما الذى كان يفعله والدى، ولم أفلح فى إقناع الديك بأن يشرب. وظل يلهث. وقلبه يدق عاليا. وخشيت أن يموت قبل أن يراه والدى.. وقررت أن يستريح الديك يوما، وبعد ذلك أذهب إلى والدى الذى تمدد فى «عومة» فى النيل لواحد من اخوتى، ثم وضعت الديك فى كيس من الورق. وأحكمت إغلاق الكيس بالدبابيس. فقط رأس الديك هو الذى يظهر منه..

ودخلت على والدى والديك فى يدى قائلا : إن لم يكن هذا «برغوت» فهو واحد من أقاربه.. أو من أحفاده..

وأظن أن والدى قد افتعل ابتسامة.. ثم أشار بيده إلى أن أجعل الديك قريبا منه، ثم أخرج يده من تحت الغطاء ودون أن ينظر إلى الديك، تلمس أصابعه وهز رأسه بما معناه: إن الديك ليس هنديا..

فقد وجد أصابعه صغيرة.. ولم أكن قد لاحظت ذلك.. ثم أشار أن أقترب منه.. فجعلت الديك أقرب.. فأشار أنه يريدنى وليس الديك.. فاقتربت ووجدته يقبلنى شاكرا..

ودون شعور منى سقط الديك من يدى. وخرج من الباب.. ثم وقف على السور الخشبي للعوامة وممرت سفينة شراعية عليها عدد من الدجاج فقفز الديك إلى حيث الدجاج.. وأشرت بيدي إلى صاحب المركب أن يحتفظ به!

ولم أعرف السبب الحقيقي الذى جعلنى أبحث عن ديك لوالدى فهو لم يحدثنى عن شىء من ذلك.. ولا هو قادر على أن يطلب شيئا، ولا أظنه فى سنواته الأخيرة كان يحن إلى ماضيه.. فقد ثقلت همومه وأمراضه.. وتحددت إقامته وأحلامه وأماله.. وأصبحت كل أيامه انتظارا للحظة الذهاب إلى ما وراء هذا العالم..

ولم أجد سببا معقولا إلا أننى كنت فى ذلك الوقت غارقا فى الفلسفة الاغريقية.. وآخر ما قرأته كان انتحار الفيلسوف العظيم سقراط.. فقد اتهمه قضاة اثينا بالالحاد وإفساد الشباب.

وحكموا عليه بالموت. فقرر أن يموت بيده فانتحر بكأس من السم.. وقبل أن يموت طلب من تلامذته أن يفوا بالنذر.. فقد كان سقراط قد نذر للآلهة ديكا.. فطلب من تلامذته أن يذبحوا ديكا نيابة عنه.

ولم يكن أحد قد حكم على والدى بشىء.. ولا هو مدين لأحد.. وإنما

حياته انتحار مستمر.. فقد كان إنسانا طيبا محبا للناس. ولم يكن يصدق كثيرا أن الناس أشرار.. يتظاهرون بأنهم طيبون ماداموا يحتاجون إليه.. أشرار كلاب، إذا لم تعد لهم حاجة عنده.. لم يصدق ذلك.. وكان أولاده كثيرين، وكان رزقه قليلا.. وقد حاول أن يعتصر الرزق من الحجر أى من قلوب الباشوات أصحاب الاقطاع واحدا بعد واحد.. وكانوا يعاقبونه على أنه أعطى للفقراء بعض قمح الباشا.. وكان لدى الباشا قمح كثير وذرّة ومال وحيوانات.. وليس لديه أولاد..

وكان عقابهم لوالدى واحدا: يشير إليه الواحد منهم أن هذا فراق بيننا..

ولم يكن أحد من الباشوات يذهب إلى أقسى من ذلك.. لأن والدى إنسان طيب مؤمن مخلص.. وأنه شخصا لا يطمع فى شيء يملكه أحد.. ولذلك فهو لا يملك شيئا فإذا أخذ شيئا فليغيره من الناس.. حتى أن عدلى باشا يكن قال له فى يوم من الأيام: أصبح الناس ينظرون إلينا على أننا لصوص وأنت السبب.. أنت أعطيتهم ما لا يستحقون.. أنت جعلتهم يطمعون فى كل ما نملك إننى أخاف إن جئت هنا وحدى أن يأكلنى الفلاحون!

ومرة أخرى قال له عز الدين بك يكن: يا عم محمد.. ما الذى أصنعه.. ربنا خلقنى غنيا وخلقهم فقراء.. هذه حكمته.. وأنت تريد أن تقلب نظام الكون.. طيب يا أخى بدلا من توزيع المحصول على الفلاحين، خذ لنفسك شيئا.. أنت أحق من كل هؤلاء!

هل كنت أريد أن أدخل السرور على والدى.. أعتقد ذلك. ولم أستطع.. فلم تعد لديه قدرة على الضحك.. ثم إن الديك كانت أصابعه

قصيرة.. فلم يكن هنديا وإنما مصريا تركيا.. إذن فعندما ابتسم والدى
كان يقصد أنه اكتشف ذلك.. وأئننى لا أعرف الفرق بين أنواع الديوك..
وبينى وبين نفسى كنت على استعداد أن أتى بديك من أى نوع وأن
أمشى هذه العشرين كيلو مترا إذا كان ذلك يؤدي إلى طول عمر والدى
ابتسامة بعد ابتسامة وديكا بعد ديك..

وعندما زرت الفلبين مرة أخرى طلبت أن أرى كل شيء.. إلا صراع الديوك '.

وحاولت بعد سنوات طويلة أن أبحث عن سبب اختفاء هواية «مصارعة الديوك» في مصر، وعرفت أن القانون قد حرمها. رفقا بهذه الحيوانات ومنعا لانتشار المراهنات.

ولم أجد كتابا عن «صراع الديوك» ولا وجدت في الصحف والمجلات المصرية أحدا قد تحدث عنها..

ولكن وجدت في المعاجم ودوائر المعارف الغربية شيئا كثيرا. فهي هواية قديمة ترجع إلى ألوف السنين.. ويقال إن المؤرخ الاغريقي هيرودوت عندما جاء إلى مصر وجد الفراغة يتفرجون على الديوك يقتل بعضها بعضا.

وكثير من ملوك الاغريق كانوا يدمنون هذه الهواية. الاسكندر الأكبر واحد منهم. ويوليوس قيصر..

وأشهر ملوك أوروبا ادوارد الثامن ملك بريطانيا..

وكثير من رؤساء الجمهورية الأمريكان..

وفي سنة ١٨٤٩ حرمت الملكة فيكتوريا هذه الهواية تماما.

ولكن هذه الهواية ما تزال في كل الشعوب اللاتينية.. في أسبانيا وفي الفلبين.

وإن كانت الشعوب اللاتينية تفضل مصارعة الثيران، التي هي بين ثور وإنسان.. وليست بين اثنين من نفس النوع..

وقد رأيت مصارعة الديوك أول مرة في جزيرة «بالي» باندونيسيا.. فقد وجدت الديوك في أقفاص في الشارع.. ويخرجون ديكا من هنا ليواجه ديكا من هناك.. وما هي إلا لحظات حتى ينكسر ديك وينتظر ديك آخر.. ويذهب الناس إلى شبابيك المراهنات يقبضون ما كسبوه.

ولم أهتم كثيرا بهذه الهواية.. فقد انشغلت بغربة البلاد التي رأيتها لأول مرة سنة ١٩٥٩.. ولم أتذكر ما رأيته وأنا طفل في بيتنا..

ولكن عندما ذهبت إلى الفلبين في السبعينات اتجهت عامدا متعمدا إلى أندية مصارعة الديوك لأرى بوضوح ولكي أعرف. وبحث عن كتب ووجدتها وقرأتها.

فدخلت ناديا مغلقا.. وفي داخل النادي قاعة كبيرة، ووسط القاعة يوجد مسرح صغير. والمسرح محاط بالأسلاك.. والناس قد جلسوا في مقاعد تشبه المدرجات الرياضية..

وكل ديك قد تعلق منه رقم خاص.. ويجلس على الأرض رجالان.. ويقف إلى جوارهما الحكم الدولي الذي يطلق الصقارة فيتحرك الديكان.. وتنتهي المباراة بعد لحظات بأن ينزف الدم من أحدهما أو الاثنين معا..

ولكن رأيت شيئا غريبا حقا. فقد ربط صاحب كل ديك نصلا حادا طويلا في رجل الديك اليسرى. ولف حوله رباطا أو شريطا فلا يكاد ينطلق الديك في اتجاه خصمه حتى يكون النصل الحاد قد قطع عنقه أو نفذ إلى بطنه وقلبه..

وهكذا تنتهى المباراة فى لحظات.. ثم يصرخ المتفرجون ليظهر ديكان
آخران.. وبعد لحظات يسيل الدم. وينتقل الديك الذبيح إلى خارج
الحلبة.. وليصبح طعاما فى أى بيت..

مئات الديوك فى يوم معلوم تسيل دماؤها.. والناس يتراهنون
ويكسبون عشرات الألوف من الجنيهات..

لا أعرف عدد الديوك التى نزفت دما والتى أدركوها بالذبح خارج
الحلبة..

وعند باب هذا النادى المغلق وجدت رجالا يبيعون السكاكين
والأمواس الحادة التى توضع فى ساق كل ديك..

ومثل هذه الأسلحة الحادة لم تكن معروفة على أيام والدى. ولذلك
كان يكتفى باستخدام السكين والصنفرة. فى تحديد أصبع الديك - أى
جعلها حادة قاطعة قاتلة.. ولم يكن الديك فى طنطا قاتلا وإنما كان يجرح
الخصم ويديمه فقط!

وهناك قواعد وأصول يجب اتباعها فى اختيار سلالات الديوك.. وفى
تربيتها وإطعامها وتدريبها.

وهناك قواعد للتحكيم أيضا..

والديوك نفسها لها أخلاقيات، فالديك لا يهاجم ديكا آخر، إذا كان
ما يزال فى يد صاحبه.. فقط عندما يتركه على الأرض.

والديك لا ينقر ديكا آخر فى عينيه ولو ظل يقاتله ليلا ونهارا..
وإذا أصيب ديك بإسهال فإن الخصم لا يهاجمه.. فهو لا يهاجم ديكا
مريضا أو خائفا..

والديك لا يضرب ديكا آخر إذا استسلم له من أول لحظة!

ولأمير الشعراء أحمد شوقي قصيدة مشهورة عن «الديك
والدجاج البلدى» - عن استبداد الديك الهندى وضعف
البلدى.. فقد خدعها الديك الهندى، ودخل بيتها وأستولى عليها
شوقى :

بيننا ضعاف من دجاج الريف
تخطر فى بيت لها طريف

إذا جاءها هندی كبير العرف
فقام فى البيت قيام الضيف

يقول: حيا الله ذى الوجوها
ولا أراها أبدا مكروها

اتيتكم أنشر فيكم فضلى
يوما، وأقضى بينكم بالعدل

وكل ما عندكم حرام
على، إلا الماء، والمنام

فعاود الدجاج في أمان
تحلم بالذلة والهوان

حتى إذ تهلل الصباح
واقتبست من نوره الأشباح

صاح بها صاحبها الفصيح
يقول: دام منزلي المليح

فانتبعت من نومها المشئوم .
مذعورة من صيحة الغشوم

تقول: ما تلك الشروط بيننا
غدرتنا والله غدرا بيننا

فضحك الهندي حتى استلقى
وقال: ما هذا العمى يا حمقى

متى ملكتم ألسن الأرباب؟
قد كان هذا قبل فتح الباب!

زار

زار..

من المؤكد أنني لم أُنم في تلك الليلة. أو أنني تخيلت ذلك. ولكن الليل كله قد ضاع بين الانتقال من عربة إلى حنطور إلى زورق إلى قرن إلى بحر إلى تحت عجالات القطار.. إلى اناء ضخم به ماء يغلى، وظللت أحاول أن أقفز منه فلم أستطع.. وأننى صرخت كثيرا. وأن أحدا لم يستمع لى.. وكلما مددت يدي خارج الاناء، وجدت قردا.. وثعبانا.. وعفريتا.. وغيونا وأنيابا.. ومسامير وناظر المدرسة.. وعصا أمى.. وكلما حاولت أن أهرب اصطدمت بكل ذلك فأظل أصرخ وأقاوم.. إلى آخر الهلوسات والكوابيس التى طحنت جسمى طوال الليل.. فلما جاءت خالتي توقظنى وجدتنى جالسا أتصعب عرقا.. أحمر العينين.. ما أزال أرتعش.. وأشارت بيدها أن أتبعها.. وبسرعة خرجنا دون أن ينتبه أحد إلى ذلك.. ونظرت إلى وجه خالتي فوجدتها جميلة فعلا: العينيان خضراوان.. والوجه أحمر مستدير. والشعر ذهبى. الوجنتان متوردتان والشفقتان أيضا. وذراعها ملفوف ناعم. والأساور الذهبية قد غطت جانبا كبيرا. ولكن الذى رأيته في عينيها كان شيئا أكثر من الخوف. ولم أسأل خالتي إلى أين. فأنا أعرف. ولكن أمى يجب ألا تعرف. حتى خالتي تخاف من أمى. أو أنها لا تخافها. ولكنها لم تجد أحدا يذهب معها. فأبناء أخواتها، لا تحبهم. ولا تطمئن إليهم. أو أنها تحبني، كما أحبها..

وكان الجو باردا. والشبورة ستائر رقيقة تلف الأشجار. وتلفنا أيضا. فلم نر أحدا، ولم يرنا أحد. وكانت خالتي تسرع في خطاها. ولا تتلفت

وراءها. وكانت قد غطت جانبا من وجهها.

ولم أفهم لماذا؟

ولماذا خالتي تريد أن تحضر حفلة «زار».. أو جلسة زار.. لقد سمعت أمى تشكو من أمراض كثيرة.. ولما ضاقت بالأطباء نصحتها إحدى قريباتها أن «الزار» هو الدواء الوحيد.. ولا علاج غير ذلك. إنه وحده الذى «يروق» الدماغ. وهو وحده الذى يمنع الحسد. ويحمى لها الأولاد. ويعيد إليها الزوج. ولم تتحس أمى لذلك. وإنما كانت تستمع ولا تعلق بشيء. كأن الذى تشكو منه أمى، تعرفه تماما. وتعرف أن علاجه ليس الزار.. أو لعل لها أسبابا أخرى لم تقنعها بأن تذهب إلى هناك..

أما «هناك» فهو البيت الذى ينعقد فيه الزار. وهو بيت عند أطراف القرية.. اختاروه بعيدا عن عيون الناس. وعن شكاواهم من عنف الطبول والدفوف وصرخات النساء. هكذا فهمت..

ولم أكن قد رأيت هذا البيت.

ولكن خالتي كانت تمرق كالسهم بين الحقول. وكانت لا تبالى بالطين والحجارة فى طريقها. وعندما كانت تفوص أقدامها البيضاء الصغيرة التى صبغتها الحناء، لم تكن تلتفت إلى ذلك.. ولما حاولت أن أنفض الطين عن حذائى أو ملابسى كانت تدفعنى إلى الامام.. وأحيانا تجرنى..

وعبر إحدى القنوات التى امتلأت بالماء نزلنا، وخضنا الماء الذى ارتفع حتى صدرى.. ولما رأيت الخوف على وجهى كادت تضربنى. واستسلمت. ومضيت وراءها.. وأشارت لى أن أعصر «لفة» الملابس التى فى يدي. وقالت – وهذه أول مرة تنطق بكلمة: إنها ملابسك.. إنه

جلبابك الذى سوف ترتديه قبل أن تدخل البيت !

وأشارت بيدها إلى البيت. وأمام البيت وجدتها قد خلعت ثوبها الأسود. وظهر من تحته فستان أحمر وردى شفاف. وتحته قميص وردى أيضا. وحزام أخضر. ورأيت أصابعها مصبوغة بالحناء. ورأيت قدميها قد صبغتا بالحناء أيضا. ثم أخرجت جوربا أبيض. وأدخلت فيه قدميها.. وطلبت منى أن أخلع ملابسى بسرعة. وأن أرتدى الجلباب. إنه جلباب أبيض وعلى الصدر كف حمراء.. كف من دم أو من حناء.. ثم طاقية بيضاء.. ثم حبل أحمر.. وطلبت منى أن ألبس الحبل حول وسطى.. ولم أقاوم..

ثم أشارت أن أقف وراءها. وراحت تدق الباب: يا أسياد.. يا أسيادى.. يا أهل الله.. يا أهل البيت.. يا مبروكين.. يا سلطنة.. أنا جئت إليك يا سلطنة.. الشفاء من الله.. والدواء منك يا سلطنة. جئت تعبانة عذمانة ومش ندمانة.. الرحمة يا سلطنة.. افتح بابك.. وقلبك يا مبروكة.. عندي كل ما تطلبين.. أحضرت لك ما أمرت به يا سلطنة.. يا أسيادى.. خدامة لكم يا أسيادى..

وأخذت تبكى. ثم جلست على الأرض. وراحت تدق الباب.. ثم تمسح وجهها فيه.. ثم تستدير لتمسح ظهرها فيه.. والدموع تنزل على خديها.. وعيناها أكثر اتساعا وبريقا. ووجهها أشد احمرارا.. وصوتها الجميل أصبح مبجوحا أكثر.. إنها إنسان آخر.. ولم تعد تدرى بى. وتنظر ناحيتى وكأنها لا ترانى.. ثم جلست على الأرض أمام الباب.. ومدت ساقها إلى الأمام وبدأت تعرى صدرها.. الذى تغطى هو أيضا بأشكال من الذهب.. ومن أذنيها بدلى حلق طويل ذهبى.. ولم أنتبه إلى أن سيدة أخرى قد جلست إلى جوارها.. وثالثة ورابعة وخامسة..

وكلهن على الأرض وتدور رءوسهن يمينا وشمالا ويبكن.. وينادين :
يا سلطنة.. الرحمة يا سلطنة.. النبی تبسم يا سلطنة.. والنبي جئت
إليك من طنطا.. من بنها.. من أسيوط.. من المنصورة.. الرحمة.. افتح
الباب.. الله يفتح عليك.. الله يفتح في وجهك كل باب.. وكل بيت.. وكل
قلب.. الرحمة..

وجاءت هذه الكلمة الأخيرة كأنها صراخ.. أو كأنها عويل..
وكانت خالتي أكثرهن تماسكا.. إنها تبكى وتهتز.. ولكن واحدة إلى
جوارها.. راحت تنكش شعرها.. وتعرى صدرها.. ثم تمزق ملابسها..
وابتدأت من ذيل الفستان.. ثم القميص الوردى.. ثم القميص الأبيض..
وانكشفت ساقان نحيفتان سمراوان.. كأنهما من الخشب المحروق.. ثم
أخذت تتلوى.. ثم تتمرغ على الأرض.. وثانية راحت تشد شعرها.. وتهز
رأسها يمينا وشمالا.. وصدرها يعلو.. وقدمها ترتعشان..

وفجأة نهضن جميعا : يا سلطنة.. يا سلطنة.. النبی تبسم
يا سلطنة..

لقد انفتح الباب.. ودخلن بسرعة واتجهن إلى غرفة مظلمة.. وسحبنتي
خالتي إلى جوارها.. وفي الظلام دفعتني إلى أحد الأركان.. وبدأ الصراخ
والبكاء والعويل.. ودخلت نساء أخريات.. واختلطت الأدعية بالصلوات
بالصرخات بالحركات.. وفجأة انطلق البخور في الغرفة المظلمة.. وكان
البخور في اناء يتحرك.. كأنه يتحرك وحده.. ولكن على ضوء النار رأيت
التي تحمل البخور سيدة ارتدت فستانا أسود.. أو هي عارية من غير
فستان.. كانت عارية تماما.. وكانت تمر بالبخور على النساء اللاتي
يصرخن واقفات أو نائمات.. وعلى ضوء النار وجدت بعض النساء قد
تعرين تماما.. وكانت السيدة الزنجية تنتقل بالمبخرة في مواجهة كل

واحدة. كأنها تدعو كل واحدة إلى أن تكشف ملابسها.. أو ما تحتها فكانت إذا وجدت واحدة ما تزال بملابسها تشد قميصها أو ثوبها أو تمرقه أو تهدد بإحراقه أو إحراقها.. وكانت تواجهها صراخات تقول: أمرك يا سلطنة خدامتك يا سلطنة.. الأمر والنهي لك.. السمع والطاعة لك..

واقتربت هذه السلطنة فوجدتني جالسا خائفا مذهولا. فقالت: رجل؟!

وقالت خالتي: عيل.. يا سلطنة.. ابن أختي يطلب بركتك وطاعتك.. وخدمتك.. والنبي باركيه.. اهديه.. عيل.. ييوس رجلك ويديك.. وتراب جزمك يا أم النور والبركة.. لولا أن أمه زارتك.. ما كان ربنا رزقها بيه.. ابنك يا سلطنة.. وسوف يبقى ابنك ليوم القيامة.. البركة.. الأسياد يا سلطنة.. غلبان لا ينام الليل يا سلطنة..

وخشيت أن أتلفت إلى يميني فأجد خالتي هي الأخرى عارية أيضا.. فاقتربت منها وأنا مغمض العينين وصرخت فيها: لا تخلعي ملابسك.. إذا فعلت فسوف أقتلك!

ولا أظن أنني قلت شيئا من ذلك في حياتي لأى أحد ولا أعرف كيف استطعت. ولا حتى من الذى فى داخلى قال ذلك. ولم أجري على النظر إلى وجه خالتي. أو ناحيتها. ولكنها قالت وكأنها سعيدة بما سمعت: اسم الله عليك. راجل ابن راجل.. خلاص علشان خاطر عيونك.. ربنا يحرسك. ويحميك..

وفتحت عيني خائفا من الصدمة. ونظرت إلى خالتي فوجدتها بملابسها كاملة.. ولكن شعرها قد تدلى على صدرها وعلى كتفيها..

ووجدت الكحل الأسود قد أفسد جمال عينيها.. فقد وضعت السلطانة
المبخرة إلى جوار خالتي وازدادت النار توهجا.. وازدادت الوجوه
إحمرارا وحريقا.. ووجدت خالتي قد نزعَت فستانها فلم يبق
إلا القميص..

وجلست إلى جوارى على الأرض.. ثم وجدتها تلف ذراعها حولي..
وتقول: راجل.. أنا أحب الراجل.. انت عارف لماذا لم أتزوج ابن
خالتي.. لم يكن رجلا.. لقد كانت الكلمة كلمتي.. وكنت أنا الذى أضربه
على قفاه.. وكان يضحك وتمنيت لو أنه قطع يدي.. أو فتح رأسى..
وحملنى على كتفه وألقانى فى البحر.. وأظل طول الوقت أقبل رأسه
وجبهته ويديه حتى وهو يغرقنى فى النيل.. ولكنه كان لا يرد لى طلبا..
ولا يعصى لى أمرا.. ولو قلت له إننى سوف أجيء إلى هنا عارية تماما..
فلن يبصق فى وجهى.. ربنا يحميك لأمك!

هل سقط سقف الغرفة فجأة.. هل انهارت الجدران.. هل سقطنا كلنا
تحت الأرض.. هل هبت العواصف الرملية والترابية والحجرية.. لقد
دخل عدد من الرجال والنساء يحملون الدفوف والطبول ويدقونها بمنتهى
العنف.. ومعهم سحب البخور. فليس فى الغرفة إلا الأشباح تتلوى
وتتوجع وتصرخ.. كأنها أفاع ضخمة.. أو كأنها ألسنة من النار
السوداء.. أو كأنها أنياب وحش.. اقتلع الغرفة ومن فيها.. أو كأنها
تروس طاحونة ضخمة تسحق ولا تقتل، تهز ولا تكسر.. وقد تساقطت
الأجسام فوقى.. وداستنى الأقدام.. وتساقطت على وجهى نقط من الماء
أو من العرق.. أو من الدم لا أعرف.. وسمعت أصواتا فى داخل الغرفة
تحت الأقدام.. لا أدري ما هى.. فالظلام شديد.. والضوضاء عنيفة
والصرخات خرساء بلا حروف، وبعض الكلمات ليست عربية.. هل هناك

كرابيج تنهال على الظهور.. هل هناك دبائيس تنغرس في اللحم.. هل هناك أعواد حديدية تلسع البطون والظهور والصدر والسيقان.. فالصرخات من كل لون ومعنى: أه.. الله.. يا هود.. يا دهوتي.. يا خرابي.. يا ندامتي.. ياريت اللي جرى ما كان.. ياريت ما كان ولا كنت.. الله.. حضروا.. حضروا.. زار.. زاروا.. زارنا.. زارنى.. زارنى.. زارنى.. زغرودة.. ألف مبروك على.. زارنى.. أهو.. زارنى.. خلاص.. خلاص.. بس.. زارنى.. زارنى.. دخل في قلبي.. زارنى..

وجاءت المباخر.. ونيرانها أكثر حريقا.. أما الرجال فهم بالجلابيب البيضاء والشعور الطويلة.. وفي أيديهم الدفوف والصاجات والطبول.. وأما النساء فصغيرات السن ومتوسطات، والعواجيز قد جلسن على الأرض.. ورحن يتمايلن بالرأس.. والذراعين والساقين.. وبعضهن يدق رأسه بيديه أو في الحائط.. ويلطم خديه.. أما الذى في وسط الغرفة فهو طشت.. وفي الطشت دم.. وقد رقصت فيه النساء وتغطت أقدامهن وصدورهن ووجوهن.. ونظرت إلى ملابس فوجدتها قد غرقت في الدماء.. هل انطبق السقف على أرض الحجرة.. هل قتلعت ألسنة النساء.. هل نزعت قلوبهن.. هل متن جميعا.. هل مت أنا أيضا.. لا صوت.. لا همس ولا حركة.. الأرض قد تغطت بأجسام غارقة في العرق وفي الدم.. والطبول والدفوف قد خرجت.. وهذه تمددت على ظهرها.. وهذه على بطنها.. وتلك إلتصقت بالحائط.. وهذه إلتوت في أحد الأركان.. أما الملابس فقد غرقت تماما.. السيقان عليها أثار كدمات.. والصدر والنهود والبطون والظهور..

وفجأة وجدت السلطانة وقد ارتدت ثوبا أبيض. وليس على وجهها أى أثر للارهاق أو العرق أو التعب.. واقتربت منى ونادتني:

تعال ونهضت مرهقا.. كأن الدفوف والطبول كلها كسرت عظمى ولحمى. لقد إنسحقت تماما.. ربما كنت نائما. فالغرفة ضيقة. والفحم الذى يوضع فيه البخور كفيل بذلك.. ثم هذه الضوضاء والخوف والقلق والضيق والقرف والرغبة فى الغثيان.. ثم الغثيان عندما خرجت من الغرفة.. كأننى احتجت فقط إلى جرعة أوكسجين لأصبح قادرا على الشعور بالقرف والألم..

ثم طلبت منى السلطانة أن أخلع الجلباب وأن أرتديه مقلوبا، فهذا يمنع عنى الحسد ويطيل عمرى.. ثم طلبت منى أن أغسل وجهى وسألتنى: انت راجل ولا لأ..

ثم لم تنتظر ما الذى يقوله طفل فى السادسة من عمره وقالت: طبعا رجل وابن رجل.. انت إبنى.. إن أمك كانت تحملك عندما جاءت إلى هنا.. وحصلت لها البركة.. انت راجل.. ولا كلمة عن الذى رأيته هنا.. ولا كلمة.. انت تعرف الواد هلال العبيط.. لم يكن عبيطا إنه جاء مع أمه.. ثم حكى للناس كل شىء.. فالأسياد ركبوه.. ويا عينى لم يعد له عقل.. فاهم يا حبيبى.. أنا خائفة عليك يا شاطر. ولا كلمة!

وأعطتنى مقشة. وقالت: اكس أمام الباب فقط.. هه.. يا لله يا شاطر!

وخرجت أمام البيت الذى كانت قد تعلقت به النساء.. عشرون.. ووجدت بقايا الذبائح: ديوكا وخرافا وغربانا ولا تزال آثار الدماء والريش على التراب وعلى عتبة الباب وعلى الباب الخارجى..

وبعد لحظات عادت تقول لى: بيدك اليسرى ألق هذه اللفة فى التربة.. بيدك اليسرى وليس اليمنى.. هل تعرف أم زعزع.. هذه التى تسكن إلى

جواركم.. إنها مشلولة اليد اليمنى.. لأننى طلبت منها أن ترمى هذا
«العمل» باليد اليسرى.. ولكنها استخدمت اليد اليمنى.. فركبها
الأسياذ.. فأصابها الشلل.. يا الله يا شاطر!

ولما عدت وجدت السلطانة فى انتظارى.. وقد جلست على مقعد
خشبي.. وارتدت فستانا أخضر. وفى يدها سيجارة وإلى جوارها فنجان
قهوة.. وطبق ملىء بالبيض.. وعلى كل بيضة نقطة حمراء.. وعند قدميها
وعاء ملىء بالسكر النبات.. وتضع قدميها وسط السكر النبات.. ثم تقرب
بعضه من فمها.. وتكسره بأسنانها.. ثم تنثره على السكر.. إنها تبارك
السكر الذى سوف توزعه على الأطفال وعلى الأمهات صحة وبركة..

واقتربت من السلطانة فوجدت أن وجهها الأسود جميل.. مستدير..
الأنف صغير. والعينان لامعتان. والبشرة مشدودة. والشفتان منفرجتان
والذقن بارز والجبهة عالية. والأذنان صغيرتان.. والعنق ملفوف.. وكفاها
مستديرتان.. إنها ليست كبيرة فى السن.. ربما فى الثلاثينات. ووضعت
ساقا على ساق.. ولم تصبغ بالحناء قدميها ثم ضربتنى على رأسى
وتقول: عيب يا ولد.. أنا فى سن والدتك.. انت عاوز تأكلنى بعينيك..
راجل من يومك.. يا واد إختشى.. عاوز تتفرج على إيه.. أهوه.. (ثم
كشفت عن ساقها).. إنها ترتدى فستانا وليس تحته قميص.. وأهوه..
(وعرت صدرها وأخرجت نهديها..) وأهوه (وعرت بطنها).. وأهوه
(وكشفت عن ظهرها).. وأهوه (وشدتنى ناحيتها بقوة وقبلتنى فى
شفتى..) خلاص.. يا أمى.. يا واد أنت بتبص كده ليه..! يا أم السعد..
يا أم السعد.. خذيه معاك!

وجاءت أم السعد فتاة سودانية مثلها.. فى الخامسة عشرة من
عمرها.. بدينة.. بارزة الصدر والردفين.. مخنوقة الخصر.. وتمضغ لبانة

كبيرة.. أو لعلها تأكل بصفة مستمرة.. وسحبتنى أم السعد وقالت : يا الله
يا أخويا بدل ما أنت قاعد تبخلق لأمى.. تعال معى !.

ودخلنا الغرفة المظلمة.. رائحتها موجعة للصدر.. إنها خليط من
العرق والعفن والبخور والدم والفسيح.. انها صورة بدائية لما رأيت بعد
ذلك فى مدينة بومبيى فى إيطاليا عندما ثار بركان فيزوف فجاءت الحمم
الملتهبة وقتلت كل الناس.. أمانتهم ودفنتهم وحولتهم إلى تماثيل فى
نفس الوقت.. فكان ذلك أول جريمة فنية ترتكبها الطبيعة..

وأشارت أم السعد إلى الطشت وطلبت منى أن أساعدها فى حمله إلى
خارج البيت.. ولم أطق أن أبقى لحظة. وتمنيت أن أغلق أنفى كما
أغلقت عينى حتى لا أرى.. ولم أستطع أن أفتح عينى على الدم رغم أن
أم السعد تصرخ وتقول : حاسب إنت أعمى ؟

وكننت أعمى فعلا أتخبط فى الأبواب والمقاعد.. وأمام البيت وبعيدا
عنه قليلا وضعت الطشت الدامى.. ونظرت إلى الطشت.. ففيه بعض
الملابس الداخلية.. وامتدت يد أم السعد تلتقط الأساور والخواتم
والأقراط والخلخال.. وسبقته يدي إلى الخلال وانتزعته منها. فقد
كانت خالتي تضعه فى إحدى ساقيهها. ولما حاولت أم السعد أن تأخذه
بالقوة هددتها بإلقائها فى الطشت. فراحت تنادى أمها. وجاءت أمها.
واقتربت منى. وقبلتنى فى فمى. ثم أشارت إلى الخلال. فأعطيته لها.
وقالت الأم : ليس لى إنه للأسياد يا حبيبى !

ثم أخرجت من فمها قطعة من السكر وفتحت فمى بالقوة ووضعتها
فيه. ولما حاولت أن أقذفها إلى الخارج، وضعت يدها على فمى وهى
تصرخ : إبلعها.. إبلعها.. الأسياد.. إبلعها.. وإلا قتلوك اليوم.. إبلعها
قلت لك..

وعضضت يدها. وصريخت. ثم راحت تنادى: يا أم السعد.. نادى الأزرق.. ومعه الهرديس.. ونادى الشعنونة.. كلهم بسرعة!

ودخلت أم السعد.. وفجأة حضر ثلاثة رجال وسيدة ضخمة. وأمسكونى.. وأنامونى على الأرض.. وفتحوا فمى.. ووجدت قطعة من النار بين شفتى.. إنها عصا صغيرة ملتهبة وبها شطة.. وظل فمى مفتوحا. ثم جاءت السلطانة ووضعت السكر الناعم فى فمى.. حتى امتلأ. وكدت أختنق.. أموت.. وهى تقول: إبلع.. البركة.. ستنفعلك فى المستقبل.. السلطانة لا أحد يقول لها: لا.. حتى لو كان سما.. إبلع يا فاجر.. أنا عارفة اللى زيك.. يعنى يا واد لو كنت وضعت السكر على ذراعى.. على صدرى.. على فخدى كنت ستأكله ومعه لحمى؟ هل كنت تصرخ؟.. حار ونار فيك.. إنهض يا قرد مسلسل.. إنهض!

لقد ظهرت نساء كثيرات من داخل البيت.. إرتدين الملابس البيضاء.. الوجوه شاحبة.. كأنهن نهضن من فراش المرض توا.. فعلى الوجوه التعب، وفى نفس الوقت نوع من الارتياح.. أولون من الهدوء.. والعيون شاردة سارحة، إنها لا تركز على شىء.. ما الذى حدث لهن.. ما الذى اختفى منهن.. ما الذى أسقطته الطبول والبخور والصراخ والعيول والتشنج والاهتزاز.. ما الذى فعلته كل هذه الصدمات..

أما خالتى فقد اختفت عن وجهها طبقة من اللون الأحمر.. إنها أكثر بياضا. وعيناها أقل لمعانا. وحركتها أبطأ. وعندما نظرت لى وأنا أتلقى على الأرض، لم تفعل أكثر من أنها تساءلت.. ولم تنتظر منى جوابا.. ثم جلست إلى جوار الحائط وأسندت ظهرها. وتراجعت برأسها.. ثم أغمضت عينيها.. ونامت.. وقد أسندت رأسها إلى الطشت الذى غسلوه ووضعوه أمام الباب.

وجاءت السلطانة بكوب من العرقسوس وقالت : اشرب سوف يريح صدرك.. اشرب.. اسمع الكلام.. وأمسكت الكوب وألقيت به على الأرض.. فقالت متوعدة : ويعدين معاك.. يا أم السعد.. هاتى كوبا آخر.. لبسلامته؟

وجاء الكوب ومعه الرجال الثلاثة والسيدة المخيفة. ومرة واحدة وضعوا العرقسوس المر المتعفن فى جوفى.. وأشعلت السلطانة سيجارة أخرى.. وجاءت سيدة تدك قدميها وساقيها.. وأخرى تدك كتفيها وظهرها.. وثالثة تدور بالبخور حولها.. ورابعة تنثر ماء الورد على وجهها.. وخامسة تفك شعرها الطويل الأسود الناعم وتجعله ضفيرتين على صدرها.. ولفته فى منديل أحمر له شراشيب بيضاء..

وتعالت الأصوات والزغاريد تقول : عروسة.. والنبي عروسة.. يا الله إتمخبرى يا عروسة.. ألف صلاة النبي على جمالك.. عروسة.. ست العرايس.. يا الله يا شابة..

وأشارت إلى خالتي أن تنهض.. زفة العروسة.. يا عروسة.. ونهضت السيدات الجالسات أمام الباب.. وقد إنهد حيلهن تماما.. وتساندت الواحدة على الأخرى.. واتجهن إلى الغرفة المظلمة.. لقد أضيئت الآن.. وانفتحت النوافذ قليلا.. وامتلأت بالمناضد الصغيرة.. وعلى كل منضدة صينية بها شربات.. وبعض الحلوى.. ولم تكن لدى واحدة أية رغبة فى الطعام.. ولكن جاءت أم السعد وقد ارتدت فستانا أبيض.. فستان عروس.. وعلى رأسها تاج من الفل.. وقد وضعت الأساور والخواتم فى أصابعها.. والخلخال فى إحدى ساقيها.. وطلبت من السيدات الحاضرات أن يتناولن طعام العروس.. وكان عدد السيدات تسع سيدات.. وقد ظننت أنهن عشرات.. أم وابنتاها.. وسيدة عجوز..

وواحدة يبدو أنها لبنانية أو يونانية.. شقراء تضع برنيطة على رأسها،
زرقاء العينين ولا تتكلم.. وقد أحنّت رأسها.. لا تريد أن تنظر إلى أحد..
شربت الشربات وأكلت السكر وبعض الكعك.. والباقيات سودانيات في
الثلاثينات.. ورجل لم أكن قد رأيته قبل ذلك.. وقد ارتدى جبة مزركشة
وعمامة سوداء.. وحول عنقه سبحة طويلة صفراء.. وفي يده سيف
خشبي.. وهو يقرأ شيئاً بصوت منخفض ويهتز ولا ينظر إلى أحد حوله..

وجاءت خالتي وجلست إلى جوارى. ولم تقل شيئاً. ورأيت في عينيها
الحزن والراحة والعتاب. كأنها لم تكن هناك.. كأنها قالت كل ما لديها،
فلم يعد عندها ما تقوله.. كأنها استنفدت ما كانت ستقوله في الأعوام
القادمة، كأنها بدأت صيام الصمت.. فالذى خرج منها، هو قدرتها على
الكلام.. خرجت ولم تعد، ولا تريدها أن تعود.. إنها إنسان آخر.. هذه
التي أراها، ليست هي التي أيقظتني من النوم. ولا هي التي سحبتني
عبر الحقول والقنوات.. لقد تغير لونها، كأنها أفرغت ما عندها من دم في
هذا الطشت.. كأن الذي حدث هو حفلة نزيف عام.. كل واحدة نزفت
ما لديها من دم.. أو ما يعكر دمه.. واستراحت. أو يبدو كذلك..

نظرت إليها. لم تنظر. إقتربت منها. لم تتحرك. صدمت يدي بجسمها
واعذرت لم تسمع. قلت لها: خالتي.. مالك!

ضحكت قائلة: تعبت.. وأنت؟

لم أرد. فقد كنت أريد أن أسمعها. أو أطمئن عليها.. أو أطمئن على
أنها تشعر بى. وأننى أسعدتها عندما طاوعتها وجئت إلى هنا..

ثم مدت يدها إلى ملابسى.. وسحبت الثوب عن قدمى.. وكشفت عن
صدرى.. وقالت: لقد أحضرت لك ثوباً آخر.. وسوف تستحم هنا. فأملك

لن ترى شيئاً.. ولا تقل لها ما الذى رأيت.. قل إنك كنت تلعب مع الأطفال خارج البيت.. وإنك نمت تحت شجرة.. ولم يعجبك الطعام فلم تأكل.. وإذا سألتك عن هذا (ووضعت إصبعها على شفتك) فقل لها.. ان طفلاً قد ضربك بطوبة.. ثم هرب.. إنه جرح صغير.. ربنا يحميك..

ونهضت السيدات ورحن ينقلن المناضد إلى خارج الغرفة.. إلا خالتي فقد أسندت رأسى إلى صدرها.. وهى تقول: تعرف.. مرة واحدة حاولت مع يسرى.. خطيبى.. أن أنام على صدره فدفعنى أمام أمى وأخواتى.. مع إنه ابن عمى.. وتربينا أطفالاً.. ولكن أمى تفضل خالتك «أنيسة».. وحاولت إرضاءها.. ولكن أمى رفضت.. حاولت أن أكون خادمة لها.. حاولت أن أقف عند رأسها وهى مريضة.. ولكنها كانت تنادى أختى الكبرى ولا تأكل إلا من يدها ولا تشرب إلا من يدها.. وتخلط بين أسمائنا جميعاً.. فهى تنادينا باسم هذه الأخت المفضلة.. ومرة كنت أغنى فى الحمام.. فدق يسرى الباب وطلب منى أن أخرج.. لأنه لا يحب الصوت العالى.. فظلت أصرخ وأصوت وألطم.. حتى جاء كل من فى البيت.. وعرفوا الحقيقة.. وكنت أتمنى أن يخطبنى جلال.. أنت تعرفه.. ولكن ذهب إلى المنصورة وخطب واحدة أخرى.. أقصر منى.. سمراء نحيفة.. شعرها أكرت.. ولكنها استطاعت أن تضحك على عقله.. أما أنا فلا أعرف ذلك.. فلم تعلمنى أمى شيئاً من هذا.. فقط أن ألبس وأتزوج وأنتظر ابن الحلال الذى تختاره أمى.. وهى اليوم تريد أن ترغمنى على الزواج من ابن أختها.. إنه أخف.. فلاح.. يزرع الأرض ويركب الحمار ويسوق الجواميس.. رائحته برسيم، ولونه طين وصوته نهيق ويريد أن يكون له أولاد بعدد ما عنده من أغنام.. وزرت كل المشايخ.. واشترت كل العملات.. وسحرت له.. ولكن أمى مصرة.. وأخذت قصاقيص من فساتين أمى.. وأعطيتها لمن يحرقها ويلقى بها فى

النيل.. أو في المقابر لعل الأسياد تجعلها تعدل عن هذا القرار.. واليوم إذا عدت إلى البيت ووجدته فسوف أحرق نفسي وأموت..

وفزعت ورفعت رأسى عن صدرها. ونظرت إلى وجهها. فلم أجد أثرا لكل هذا التهديد والوعيد.. كأن الذى يحدثنى شخص آخر.. أو أنها هى ولكنها غير قادرة على «تشخيص» ذلك.. فالوجه كما هو هادىء شاحب. والعينان ناعمتان صافيتان. والعنق إزداد إحمرارا، والصدر والذراعان والقدمان.. وعلى جانب من الوجه كدمة زرقاء. ووضعت إصبعى عليها وقلت: زرقاء.. سوداء..

ودون أن تنظر ناحيتى قالت ما كنت أعرف: وفى جسمى.. وفى ساقى.. إننى لا أدرى ماذا فعلت.. إنها العفاريت فى داخلى قد انطلقت تحطم كل شىء.. وحطمتنى أول شىء.. ولكنى تعبت واسترحت أيضا. وسوف أنام الليلة والأيام التالية دون طعام أو شراب.. وسوف أكون أحسن بعد ذلك.. أنا أعرف وسوف ترى..

وجاءت أم السعد وفى يدها مبخرة ذات ألوان.. المبخرة من النحاس الأبيض.. وقد ازدانت بالزجاج الملون.. والبخور خيوط بيضاء لها رائحة مختلفة.. وهى تدور حول رءوس الجالسات.. ولم تشأ أن تقترب منى.. ثم قذفت باللبانة من فمها لتصيبنى فى وجهى.. ثم مدت يدها ووضعت اللبانة فى المبخرة..

وعادت بعد لحظات لتعلن: العروسة..

ودقت طبول زفة العروس.. ودخل الرجال والنساء وقد غيروا ملابسهم.. إنها بيضاء.. وغسلوا وجوههم.. ولا توجد أية مظاهر للارهاق.. بل إن بعضهم يمضغ اللبان أو يأكل السكر.. ثم انهم ينظرون

بعيون جريئة إلى السيدات اللائى جلسن على الأرض.. ويتسمنون أيضا.. وبعض السيدات كن يلقين إليهم بالفلوس.. جنيهاً.. وأحياناً أساور وخواتم.. وقد رأيت السيدة العجوز تنهض وتساند على الحائط.. ثم تحاول أن تهتز ولكنها لا تستطيع. ثم تمد يدها إلى أحد الذين يدقون الدفوف وتعطيه لفة من القماش.. لابد أن يكون فيها فلوس.. واقتربت فتاة منا وسألت خالتي مشيرة ناحيتي : أخوك

– لا.. ابن أختي..

– مريض؟

– لا..

– يشكو من ماذا؟

– لا شيء..

– لماذا جاء؟

– أنا التي أتيت به إلى هنا..

– أخى مريض.. ولكنه لم يستطع أن يجىء.. إنه مشلول.. كان نائماً وحده فى الليل.. ثم صرخ بأعلى صوته.. وذهبنا إليه لنجده يقول : ان رجلاً طويلاً أسود ضربه على خده.. ولم يكن فى البيت أحد.. ومن يومها وهو مشلول.. وأمى سوف تموت حزناً عليه. وحاولنا علاج أمى.. تعبنا.. كل أسبوع : زار.. وكل شهر زيارة للأولياء.. لا فائدة..

– ولكنها ما تزال تضحك..

– إنها لا تضحك.. ان وجهها نصف مشلول.. والذي ينظر إليها من بعيد يخيل إليه أنها تضحك له.. وأنت مالك يا أختي؟

— أنا؟ بختى مايل..

— مطلقة؟

— لا..

— متزوجة؟

— لا..

— مخطوبة؟

— لا.. وإنما لا أريد أن أعيش فأنا لا أجد أحدا أتفاهم معه..
لو قلت لك إنه لا يوجد غير هذا (وأشارت ناحيتي) لقلت إننى مجنونة..
إنه الوحيد الذى أحكى له.. ويشجعنى ويسكت.. إنه لا يقول شيئا..
طفل.. ولكنى أستريح إليه.. سوف أعود إليك حالا.. (وكانت تشير إلى
فتاة أخرى فى مواجهتها).

ونَهَضت وجلست إلى جوار تلك الفتاة.. ثم أشارت أن أتبعها إلى
هناك.. ثم همست فى أذنى: إنها ثرثرة..

تقصد تلك الفتاة التى تركتها. ولاحظت أن خالتى لا تحب أن أتحدث
إلى أحد غيرها. وأنا أيضا لا أحب أن تتحدث هى إلى أحد غيرى..
إنها أُمى الصغيرة.. ماما الصغيرة.. كنت أقول لها ذلك.. وكانت تضحك
هى إذا قلت لها ذلك أمام الناس: هو يَتمنى أن أكون أنا أمه.. وأنا
أَتمنى أن يكون هو إبنى..

واقتربت الفتاة من خالتى وهمست فى أذنها: والنبي يا أختى أريدك
أن تكشفى عن ظهري.. إنه يوجعنى جدا.. لا أعرف ما الذى أصابنى.
ثم استدارت ورأيت أثر أسنان غائرة..

فسألتها خالتي : يمكن أمك ؟.

— لا

— يمكن أختك

— لا.. انه هذا الرجل أبو طرطور أحمر.. لقد ضربنى فى بطنى..
ومزق ملابسى.. ثم احتضننى بعنف وعضنى فى ظهرى..

— ولماذا لا تقولين للسلطانة..

— أنا؟ والأسياذ؟ أبدا!.. والله لو قطعوا لحمى.. فلن افتح فمى..
يارب أستر.. أنت تعرفين ما الذى تفعله الأسياذ..

ثم سككت الفتاة السمرء وقالت : هذا أرجم من الذى أصاب بنت
عمتى.. جاءت هنا، ولما رجعت راحت تحكى لعريسها كل ما حدث..
فما كان من الأسياذ إلا أن جعلوا عريسها (وهمست فى أذنها) ليس
رجلا.. إنهارت.. راحت تصرخ ليلا ونهارا.. نصحوها بأن تجىء إلى
السلطانة.. وجاءت فى ثوب الزفاف.. ولما عادت إلى البيت.. نامت فى
الفراش شهرا.. ثم أطلعتنا على سرها.. لقد هجم عليها واحد من هؤلاء
فعضها فى أذنها وفى ثديها.. وسمانة رجلها.. كارثة.. ولا كلمة.. الله
يسترك.. البنت ما تزال مريضة.. كائنى ما قلت لك حاجة.. وأنت ماذا
فعلت بهذا الرجل؟

واعتدلت خالتي وهى تقول : أنت رأيت؟ لقد حاول معى.. ولكن (ثم
أخرجت مفتاحا كبيرا من جيبتها) لقد ضربته بهذا فى وجهه..
ألا تلاحظين أثر الدم على جبهته.. أنظرى..

— أه. ومن الذى نصحك بذلك..

— إحدى صديقاتي.. السلطانة فقط هي النظيفة الطاهرة.. أما هؤلاء
فوحوش.. لا يعرفون الرحمة!

وأطلت أم السعد مرة أخرى وقالت: العروسة.. زغرودة يا حبايب..
زغرودة من القلب..

وزغردت النساء والرجال..

وجاءت السلطانة.. وقد غيرت فستانها ووضعت أحمر الشفاه والخدين
ورسمت الحاجبين والعينين.. وامتلات ذراعاها بالأساور وتدلّت أقرط
طويلة ذهبية لأولوية من أذنيها.. أما صدرها فقد فرشته بأسلاك وشبابيك
ذهبية.. ولفت حول جيدها حزاما ذهبيا عريضا. وبسرعة أتوا لها بكرسى
في منتصف الغرفة.. وخرجت الطبول والدفوف ووقفوا خارج الباب.
وبدأت السلطانة تهتز وهي جالسة.. ثم يزداد الاهتزاز والتفاف الرقبة..
والجسم كله.. وراحت تخلع الأساور وترميها في الأرض وكذلك الأقراط
والعقد.. ونزعت حذاءها.. وفكت شعرها.. ووقفت تهتز.. وخلعت ثوبها
الذي كان ملفوفا حولها.. ثم خلعت ستيانها ووقفت عارية.. وكانت
النوافذ قد أغلقت.. والباب أيضا.. وجاء صوت الطبول والدفوف من
بعيد.. وراحت تهتز بعنف وتصرخ وتغوى.. وبسرعة نهضت بقية النساء
يرقصن.. ويصرخن.. ويمزقن ملابسهن.. وينكشن شعورهن.. ووجدت
أننى قد ارتميت على خالتي وقد وضعت ثوبها بين أسناني حتى
لا تنهض. وحاولت ولكنى تعلقت بها.. فراحت تصرخ وهي جالسة..
وتبكي..

وامتلات الحجرة بالدخان والتراب والماء والعواصف والصفير..
والنباح والعواء.. ثم سكت كل شيء..

ولا أعرف كم ساعة ظللت ملقى على الأرض مغمى على أو نائما..
أو الاثنين معا.. ولما فتحت عيني وجدت الغرفة خالية تماما.. إنها
ضيقة جدا.. والنوافذ صغيرة جدا.. والسقف قريب.. والباب ضيق.. ولم
أكن قد لاحظت ذلك من قبل.. ثم ان الأرض مفروشة بالقش.. والجدران
عليها أكف من الدم.. وعليها وجوه.. وعليها خيول.. وأشجار ونخيل..
وكل ألوانها باهتة.. وامتألت أرض الغرفة بالشباشب والصنادل
والأحذية.. لقد ترك الجميع ملابسهم وأحذيتهم.. وارتدوا ملابس أخرى
أكثر طهارة.. ملابس مباركة.. وأحذية مبروكة..

ولم أعرف فيما بعد ما معنى كلمة «زار».. هل هى من الزئير.. النساء يزأرن.. أو أن كلمة «زار» قد جاءت من أن كل واحدة تقول : إن العفريت أو السيد قد زارها.. فهو زار.. أى جاء لزيارتها وحل مشكلتها. ويقال إن الكلمة من أصل حبشى بمعنى : ذهب الشر..

ولم أعرف معنى كلمة «كدية» التى يطلقونها على السلطانة.. أى السيدة التى تقيم حفلات الزار.. وظننت أن الكلمة ربما جاءت من اللغة الأسبانية «كوديا» أى قائدة أو رئيسة.. وخصوصا أن أكثر الذين يقيمون حفلات الزار من الغجر الذين يتكلمون لغات مختلفة.. أكثرهم جاء إلى مصر من بلاد المغرب ومن أسبانيا..

ولكن عرفت فيما بعد أن «الكدية» كلمة عربية. ففي اللغة العربية نقول : كدى.. وأكدى.. وكديا.. وأكدية.. أى تعب واحتال على العيش.. وقد عرف الأدب العربى صورا من «الكدية».. ففي مقامات بديع الزمان الهمزانى والحريرى.. نجد رجالا يستخدمون الأدب والفصاحة للاحتيال على الرزق..

ففى مقامات الهمزانى نجد رجلا اسمه : عيسى بن هشام يروى مغامرات أبو الفرج الاسكندرى.

وفى مقامات الحريرى نجد الحارث بن هشام يروى مغامرات أبو زيد السروجى.. والذى يقوم به هؤلاء الرجال هو «الكدية» أى الكد والاكداء

من أجل الحصول على الطعام.. فهم قد تعمقوا في اللغة وفي النحو وفي فنون البديع فيلتف حولهم الناس ويعجبون بهم ولهم.. ثم يعطونهم المال.

وكذلك هذه الكدية أو المكادى..

وعرفت فيما بعد أن الموسيقى علاج للأمراض العصبية والنفسية.. فالموسيقى تقوم بتنسيق وتمشيط شعور المريض.. أو المتعب.. وتهزه بعنف.. وتجعله ينطلق بالصراخ والبكاء.. ويقول.. كل ما يريد دون خوف.. ودون كبت..

ولا يزال الأطباء النفسيون يؤمنون بأن جزءا كبيرا من العلاج يبدأ بالقول.. بالكلام.. بالسرد.. بإسقاط حاجز الخوف والخجل.. فالطبيب النفسى - عادة - يطلب إلى المتعب المريض أن يسترخى.. أن يتمدد على سرير ويقول كل ما يخطر على باله.. وقد يسمعه أنواعا مختلفة من الموسيقى.. هذه الموسيقى.. سلاسل للهروب.. أجنحة للانطلاق.. أطواق للنجاة.. فيقول المريض.. ويحكى ويروى ويتذكر.. ويستريح لأنه فعل ذلك..

وكذلك يلجأ الأطباء إلى الموسيقى والرقص معا. فالأطباء يرافقون المرضى.. وأثناء الرقص والموسيقى والأحضان والقبلات يفضفض المريض بما لديه.. كل الذى أخفاه عن الناس، كل الذى كبته.. ومن خلال الرقص والموسيقى يتخفف المريض من أعباء الاحباط والاضطهاد واليأس والشعور بالوحدة..

فالموسيقى والرقص إن لم تكن علاجا فهي سبيل إلى ذلك.. وليس من الضرورى أن تكون السبيل الوحيدة.. ولكنها إحدى السبل إلى أن يعرف الطبيب ما يحرص المريض على إخفائه.. ولذلك كانت الصرخات.. وكان الخروج من الصمت.. والخروج من الملابس أيضا..

أذكر عندما كنت طالبا في الجامعة كلفنى د. يوسف مراد أستاذ « علم النفس التكاملى » أن أدرس احدى الحالات المرضية في مستشفى الأمراض العقلية. واختار لى مريضا.. ووضع أمامى تاريخه النفسى والاجتماعى والصحى. ولم يشأ أن يطيل فى ذلك. فمن المفروض فيما بعد، أن أؤكد ما قاله الأستاذ أو أكتب شيئا جديدا. أو أثبت خطأ الأستاذ. فالذى وضعه د. يوسف مراد أمامى لم يكن شيئا كثيرا. إنه بضع كلمات فى جمل ناقصة. ومن الضرورى أن أكمل ذلك..

أما المريض فهو أرمنى الأصل.. يسكن فى سطوح فى شارع السلطان سليم – أى الشارع الذى كان يسكنه الأستاذ العقاد.

ذهبت لأرى المريض الأرمنى واسمه «أرتين».. إنه فى غرفة أنيقة.. ضيقة.. أمه تتركه طول اليوم. وتعمل فى أماكن مختلفة وليس لديها إلا حب ابنها والأمل فى شفاؤه – ولا أمل. وكان أرتين قصير القامة. أبيض الوجه. أسود الشعر. طالت لحيته وشاربه وتقوس ظهره.. ويقف طول الوقت أمام السرير.. ويمسك السرير.. لا بد بإحدى يديه.. فهو يعتقد أنه إذا إبتعد عنه سقط ميتا. إذن فأخراج أرتين من هذه الغرفة هو قتل له.. وأحيانا كان أرتين يقول: أنا جنين فى بطن أمى..

أى أن الغرفة كلها بطن أمه، وأنه ما يزال جنينا فى بطنها. لم يولد بعد !!.

أما قصة أرتين : فهو أنه أحب بنت خالته . ولكنها هربت مع أخيه بعد أن صارحته بالحب . ووعده بالزواج . ولكن أخاه الذى جاء من أمريكا استولى عليها ، وهاجر . وترك أرتين مريضا لا يذكر شيئا من هذه القصة . وإنما أمه هى التى روت لى ذلك بتفاصيل مبكية – هى التى تبكى . فقد حذرنا د . يوسف مراد أن نتأثر بشيء مما نسمع أو نرى . فالطبيب – ومفروض أننا أطباء – يجب أن يخلع عواطفه إذا ارتدى البالطوا الأبيض .. فلو اهتزت يد الجراح مات المريض . ولو بكى كل طبيب على كل مريض ، ما شفى أحد .. فليكن الطبيب ميكانيكيا . ولا يوجد ميكانيكى يبكى وهو يصلح السيارة أو الطائرة ..

وكان لابد من إقناع أرتين بالخروج من الغرفة إلى السطوح .. أى بالخروج من بطن أمه .. وبعد ذلك بالخروج إلى الشارع الذى لم يره من عشرين عاما .. ولم تغلح أية وسيلة فى إقناع أرتين . لا الكلام .. ولا الضحك .. ولا النكت .. ولا الهزء ..

واهتدينا إلى طريقة ساذجة . فكنا ثلاثة وسحبناه بالقوة إلى خارج الغرفة .. إلى السطوح .. ثم جعلناه يرى الشارع .. ولكنه اعتمد بيده على سور السطوح وخاف أن يبعد عنه حتى لا يموت .. وإذا به يقول ان السطوح هو بطن أمه .. وأنه ما يزال جنينا ..

وأعدناه إلى غرفته .. ثم أخرجناه . وأعدناه .. وفى كل مرة نستخدم القوة لا الاقناع – فلا أمل فى شيء من ذلك !

وكان أحد الزملاء يقوم بدراسة ظاهرة الزار فى مصر .. وكان يتردد على أحد البيوت فى حلوان . وكان يؤكد لنا أن زوجات باشوات مصر يذهبن إلى هناك فى أجمل الملابس وأفخم السيارات . وأنه هو شخصيا قد رأى ذلك عشرات المرات . وقد وجد وسيلة ليكون قريبا من هذا

البيت. فقد اتفق مع جزار يقوم بذبح الخراف والديوك واشترط عليه أن يرتدى ملابس الجزارين. وأن يذهب معه إلى هناك.. وأن يطيل لحيته ويرتدى الشبشب.. وأن يتظاهر بأنه عبيط.. فهؤلاء الناس يخشون الصحفيين. فقد تسلل بينهم واحد منذ سنوات وفضحهم وهدد بفضح زوجات الباشوات والأمراء..

وكان زميلي هذا مقتنعا تماما بأن الزار يصنع المعجزات. والمعجزة التي يصنعها أنه يحل العقد.. عقد الكلام والخوف والضيق واليأس والشعور بالفشل والوحدة.. وأنه يعرف سيدات مثقفات جدا ذهبن إلى هناك. وبعد ذلك تحقق لهن الارتياح الشديد.. مرة واحدة. ولم تعد واحدة منهن تحب أن تسمع كلمة الزار.. التي يرى أنها جاءت من اسم رجل روماني غجرى إسمه «زار» عاش في القرن السابع الميلادي. وكان له مذهب انتشر بصورة سرية. والذي نشره الغجر فيما بعد.. ثم أحرقت كثير من الدول كتبه. ولكن بعض هذه الكتب ما يزال مخطوطا يتناقله الغجر وصاحبات بيوت الزار..

ذهبنا إلى د. يوسف مراد. وكان عالما هادئا متزنا رقيقا. وكان يستمع كثيرا إلى تلامذته. ويزن كل كلمة وكل إشارة. وكان يفرى أى تلميذ أن يفعل ذلك. وكنا نحاول. وعرضنا عليه ما لدينا. وفجأة قلت له: يا أستاذ ما دام هذا الشاب أرتين لا علاج له معروفا لدينا.. فلماذا لا نجرب معه الزار..

وكأنه لم يستمع إلى شيء قال: انت جرب ذلك..

أى أنا الذى أقوم بذلك. وأحاول. وأحلل. وأكتب. ثم أعرض عليه النتيجة. أما هو فلم يشأ أن يقول إن كان هذا الشاب له أو ليس له علاج. أو كان الزار علاجاً.

ولم يكن هذا الرد مشجعاً. ولكنه في نفس الوقت ترك لى حرية أن أجرب، وأن أحاول. وأن أصيب. وأن أخطئ. وفي النهاية سأفوز بتعليق منه. أو بالرأى الصحيح.

وكما لجأنا إلى القوة في إخراج أرتين من الغرفة.. والنزول به إلى الشارع، فمن الممكن أيضاً أن ننقله إلى إمبابة. كل الذى يحتاج إليه هو أن نتعاون على أجرة التاكسى. وقبل أن نذهب إلى امبابة اتفقنا مع «الكدية» على أننا أقارب الجزار الذى يأتى لها بالخراف والديوك التى تحتاج إليها كل أسبوع.. وأن هذا المريض هو جار لنا يتيم.. تركه أبوه وأمه وهاجرا إلى أمريكا، وكانت جدته هى التى تتولى تربيته ثم ماتت.. ولكنها تركت له عمارة وهذه العمارة تدر عليه مالا كثيراً. هذا المال تتولاه الكنيسة الأرمنية في مصر.. إلى آخر الحكايات التى تطمئن الكدية على أن المسألة جادة وأنه قادر على دفع تكاليف العلاج الخاص. فتقام له وحده حفلة زار. ويكون ذبيح الخراف والديوك على حسابه..

وتعبنا في إقناع الكدية بأن تكفى بديك واحد.. لأنه لا يطيق أن يرى منظر الدم.. ولا منظر الخراف لأنه مريض مجنون.. وأنه لا داعى لعشرات الطبول والدفوف.. ثلاثة أو أربعة تكفى ولمدة ساعة واحدة في أى وقت..

ويبدو أن الكدية لم تسترح إلى هذا التفسير.. فوعدت. وفضلت أن تدق الطبول في بيته هو.. ووافقنا بسرعة. فهذا أرخص كثيراً. ولما عرفت أنه يسكن في مصر الجديدة أسعدها ذلك فمعظم الذين يدقون الطبول والدفوف والصاجات يسكنون هناك..

أما التكاليف فقد دفعها د. يوسف مراد..

ولم تنجح تجربة الزار في علاج أرتين.. فقد كان يصرخ من الدوى.. ولكنه كان يتشبث بالسرير ويضحك بصورة هستيرية.. وبعد ساعة من الضوضاء العنيفة.. وقف أرتين يحيينا بيديه، كأنه يودعنا.. يطلب إلينا ان ننصرف بعيدا عنه.. وهى أول مرة يرفع إحدى يديه عن السرير.. وبعملية حسابية وجدنا أنه في حاجة إلى ألف ساعة لكي يصبح قادرا على أن يخرج وحده من الغرفة. إذا خرج فلكى يعود بسرعة إلى داخل الغرفة ويتشبث بالسرير.. ولم يكن يسمح لأمه بأن تنام معه. فقد كانت تنام أمام الباب صيفا وتحت السرير شتاء!

وأبدت الأم إستعدادها أن تبيع عمارتها وأن تقيم لابنها حفلة زار كل يوم!

وكان من رأى د. يوسف مراد: أن هذه الموسيقى والايقاع العنيف يهزه فقط.. ولكنه ليس مضمونا أن يحركه أو يدفعه إلى أى هدف آخر..!



وعرفت سيدة أمريكية اسمها د. اديث رانكشو قد درست الزار وجمعت كل المفردات المستخدمة. وردت هذه المفردات إلى أصولها الشعبية.. ووجدت كلمات من لغات قديمة.. فرعونية وقبطية وإغريقية.. وعبرية..

واستنتجت من هذه الدراسة التى كان عنوانها «الموجز في تاريخ الزار في أفريقيا» أن أكثر تقاليد الزار في مصر قد جاءت من السودان ومن المغرب في القرن التاسع عشر..

وأصدر د. ألفريدو لومباردينو دراسة بالاطيالية عنوانها «دق الطبول

والزار» وفي نهاية الكتاب نشر فقرات من مذكرات أميرة مصرية.. تحكى تجربتها مع الزار وكيف أنه المسئول عن سعادتها الزوجية.. وكيف أنها أقنعت زوجها أيضا أن يجرب ذلك. حتى أصبح أكثر إدمانا منها.

وفي مذكرات الأميرة كتبت تقول إنها نقلت مجموعة من راقصى الزار والكدية إلى إسطنبول وأنها تمكنت من شفاء جدتها التى لزمت البيت والصمت أكثر من عشرين عاما. وان جدتها الآن فى صحة جيدة. وأنها أصبحت أكبر ثرثرة فى الدنيا !

* * *

وفى يوم كنا نجلس فى مكتبة جماعة الاخوان المسلمين بإمبابة. وكنت فى ذلك الوقت أمين المكتبة. وكانت الساعة قد اقتربت من الفجر.

فسألنى أحد الأصدقاء: إن كنت ما تزال راغبا فى هذا المشوار.

قلت: يا أخى لا أصدق. ولكن أحب أن أعرف..

— أمامنا مشوار طويل. عندك إستعداد.. أو هل ستقول إنك تعبـان.
وانك ذاكرت أول أمس والأسبوع الماضى وأنه ليس فىك نفس..

— مستعد تماما !

— هل تركب النيل؟ هل تأخذ التاكسى.. هل تمشى على الأقدام.

— أفضل أن نمشى..

— كم واحدا نحن.

— لا أعرف.

وكنا خمسة. واحد فى كلية الشريعة واثنان فى كلية الآداب واثنان من كلية الهندسة.

وسرنا خارج مدينة إمبابة في إتجاه الوراق. الجو بارد. والنيل تخرج منه أبخرة رقيقة. والحقول أيضا. ولا أعرف بعد كم من الوقت وصلنا. وقبل أن ندق الباب قال أحد الزملاء: بعض المعلومات الضرورية.. إنه رجل في الخمسين من عمره. متخصص في الفقه الاسلامي.. عاش في بريطانيا ثلاث سنوات. وفي أمريكا مثلها. تزوج. وماتت زوجته. وأولاده يعيشون في الكويت. هو الذي رفض أن يعيشوا عائلة عليه. وهو في صحة جيدة جدا. وإن كان يبدو شاحبا.. وهو يكره التزمت الديني. وله عادات غريبة من بينها أنه لا يحرم الخمر أحيانا. ومنها أنه لا يحب الكلام عن الخلافة الاسلامية، ولا أن يجيء رجال الدين فيحكموا الدنيا.. وقد كان من الاخوان المتشددین، أما الآن فهو من الاخوان فقط.. وهو يحترم الامام حسن البنا. ويرى أنه أصبح مثل الملوك والخلفاء قد التفت حوله حاشية السوء.. وأرجوكم أنا الذي سوف أتكم وسوف أرد أحيانا نيابة عنكم.. فهو رجل متشكك في كل شيء وكل أحد. وعنده أسباب معقولة لكل ذلك، والآن سوف أدق الباب..

وجاء صوت من الداخل: من أنت؟. إرفع صوتك وماذا تريد؟

فقلت: نحن إخوان في الله. جئنا للسلام والتحية. فإن شئت جئنا بعد ذلك.. في أي وقت تراه..

— من أنت.. من أنتم؟

— أنا الطالب حسن أحمد نجيب.. أنت تعرفني.. ومعى إخوان في الله.. سمعوا عنك فجاءوا بيرونك فإذا تفضلت فلك الشكر وإلا عدنا من حيث أتينا..

— إنتظروا حتى أغير ملابسي..

ثم اقترب زميلنا هذا وقال : من المؤكد أنه قريب من الباب ليسمع ما نقول.. فلا تنطقوا بكلمة واحدة..

وبعد دقيقة إنفتح الباب. وكان الرجل في بدلة كاملة وصديري وكرافته ووضع الزاير الذهبية في القميص ولم ينس أن يرتدى البالطو.. وليس ممكنا أن يتم ذلك كله في هذا الوقت القصير. طبعى أن يكون قد وقف إلى جوار الباب يتصنت علينا..

وأدخلنا إلى غرفة وجدنا بها سيدة وفتاة في مثل سننا، أى دون العشرين، وثلاثة من الرجال أحدهم أجنبى.. عرفت أنه ألمانى قد أسلم على يديه.. ثم كان زميلا له في إحدى شركات البترول بالسعودية.. وطلب منى أن أقدم نفسى وزملائى..

ثم جلس متحفزا يقول : أنت جئت في الوقت المناسب.. فنحن منذ صلاة الفجر نناقش نفس الموضوع.

— أى موضوع؟

— الزار. أنت ألقى محاضرة في مركز الاخوان المسلمين واستنكرت مثل هذه الخزعبلات والخرافات التى تتنافى مع الاسلام.. وأنا الآن أريد أن أناقشك.. لماذا هى تتنافى مع الاسلام.. لماذا تعتبر ما نفعله منافيا للاسلام.. نحن نقرأ القرآن في هدوء.. وبعضنا يهتز طربا لذلك.. تماما كما يفعل غيرنا في حفلات الذكر في الموالد.. وكل الطرق الصوفية تفعل ذلك.. هل جاء ذلك من اليهود؟ أو أن الشيعة قد أدخلوه على الاسلام؟ أنا لا أعرف.. ولكن لا أستنكر أن يهتز أحد لذلك.. فالذين يتلون القرآن يهتزون يمينا وشمالا لا أثناء القراءة.. ولكن قبل أن يقرأوا.. وبعد أن يقرأوا.. أى يهتزون في فترات الصمت.. ونحن نرى

الناس الذين يسمعون القرآن يفعلون ذلك فهل حرم الاسلام علينا أن نطرب للقرآن.. وأن نقول: الله.. ما أجمل كلام الله.. أو ما أجمل صوت القارئ..

قال الزميل: أنا لا أعترض على قراءة القرآن.. ولا على أن يهتز الناس لذلك.. ولكن أعترض على الاهتزاز المجنون..

– ومن الذى يهتز بجنون؟ أنا شخصيا أهتز بشدة متمالكا لكل قواى العقلية.. بل إننى عندما أهتز بعنف فإننى أساعد نفسى على أن تتخلص من تقلصاتى العضلية واضطراباتى النفسية.. إننا نذهب إلى الأندية الرياضية لنجد من يقوم بتدليك أجسادنا وتليين عضلاتنا.. ومن هذا الاسترخاء تتحقق لنا الراحة.. ويا حبذا لو كانت هناك موسيقى.. وأنا يا أخى أفضل أن يكون القرآن العظيم هو موسيقاى أثناء عملية التدليك التى هى إعجاب وطرب للقرآن الكريم..

– ولكنك تستخدم الطبول.

– أحيانا.

– وما علاقة الطبول بالقرآن الكريم؟

– وما علاقة دقات القلب بالقرآن الكريم.. وما علاقة انتظام التنفس.. وما علاقة أن تدق بيدك على المنضدة وأن تستمع إلى الموسيقى.. إن هذه الطبول الهادئة هى تنظيم للتنفس وفى نفس الوقت تهز الأعصاب وتجعل الاستعداد للخشوع أكثر.. ان المسيحيين يدقون الأجراس ويعزفون الموسيقى فى الكنائس، وكذلك اليهود، ومعظم الديانات القديمة.. وليس ذلك إستخفافا بالدين.. وإنما هى وسيلة لاشاعة النشوة والتأثر.. انها وسائل تساعد على ذلك.. كما يؤدى صوت ملايين الحجاج

والمطوفين إلى هز القلوب في محبة الله.. وليس الناي الذى أستخدمة
إلا صوتا حزيناً، وليس الحزن والشجن إلا لمساً لأعماق المؤمنين..
والشرقيين بصفة خاصة.. فنحن لم نفعل أكثر مما يريده أى إنسان
يخشع لله.. وفى أحد الأيام كنت فى مولد السيدة زينب.. ولقيت أحد
الصوفية القادمين من السودان. وقال لى إن ابنه أقام حفلة زار فى لندن
وأنه استخدم بعض الموسيقى الغربية.. ولم يكن فى حاجة إلى كدية..
بل أكثر من ذلك أن الموسيقى الغربية بصوتها المرتفع وطبولها ونفيرها
والرقص نفسه ليس إلا نوعاً من الزار العنيف.. ولكنه متطور.. ولا يمكن
أن يكون إقبال الشباب على ذلك، بسبب أنهم مرضى.. ولكن بسبب أنهم
يريدون أن ينطلقوا.. ومن الذى لا يريد ذلك دون الاضرار بأحد من
الناس؟

قلت: لا مؤاخذه أنا لا أعرف ما هو الموضوع بالضبط. هل أفهم أن
حضرتك..

– لا تقل حضرتك.. قل الأخ..

– .. إن الأخ يقيم حفلات زار. ويتلو فيها القرآن بمصاحبة
الموسيقى؟..

– شىء كهذا.

– إذن فما الذى يفعله الأخ إذا فوجئ بأن أحد الموجودين قد خلع
ملابسه كاملة وراح يضرب رأسه فى الحائط.

– فى هذه الحالة نتوقف عن تلاوة القرآن الكريم ونتركه يصرخ حتى
يستريح بعد ذلك..

— هل حدث شيء من ذلك؟

— كثيرا.

— رجال ونساء؟

— رجال فقط.. أقدم لك الأخت.. إنها من دمشق.. جاءت لتدرس «الزار الشريف».. هذا الزار الذى أقدمه وأشترك فيه مرة كل أسبوع.. وليس من حق أى إنسان أن يجيء إلى هذا البيت. هناك شروط..
— أية شروط..

— أولا يجب أن أعرفه. وأن أتأكد أنه جاد.. وأن لديه استعدادا لأن يتأثر بالقرآن الكريم. وأنه مؤمن. بل أكثر من ذلك يجب أن يؤمن إيمانا مطلقا بأن القرآن شفاء النفوس..

— وهل شفى أحد من الناس؟

— كل الذين عرفتهم.. أنا شخصا كنت أشكو من تقلصات فى المعدة والمصران الغليظ طول حياتى.. ولكن عن طريق تلاوة القرآن والموسيقى الهادئة والاهتزاز الخفيف.. أصلح الله سبحانه وتعالى معدتى وأمعائى.. والأخت كانت تشكو من ضيق فى التنفس.. وأحيانا تنزف من أنفها.. ذهبت إلى كل طبيب.. وهداها الله إلى العبد الفقير.. فكان شفاؤها بكلام الله ومشية الله.. والأخ الألمانى يعمل فى إحدى شركات الأدوية.. أظن شركة باير.. إنه كيماوى هداه الله إلى الاسلام.. وتداوى بالقرآن.. وشفاه الله.. وأنت الذى تشكك فى هذا الذى قلته لك.. إسأل والدك كيف شفاه الله..

قلت: كم مرة خلع الناس ملابسهم كاملة.. وكم مرة مزقوها.. وكم

مرة قالوا : إن عفريتى حضر.. وكم مرة سقطوا على الأرض يتكلمون لغة غير مفهومة.. وهل وجدت صعوبة فى إعادتهم إلى حالتهم الطبيعية..

قال : يجب أن أنفى عن نفسى تماما أن الذى نقوم به هنا هو «الزار».. الكدية وعفريت يحضر.. والأسياذ.. وذبح الخراف والديوك وتلطix الوجوه والأجسام بالدم.. وإن كنت أرى أن الانسان دموى بتكوينه.. فهو يذبح الطيور والحيوانات.. ويرى الدماء تنزف منها.. وهى تموت بين يديه ثم يأكلها.. والانسان قاتل.. والانسان يحارب ويقتل بالملايين.. وأكثر الذى يقتله الانسان هو الانسان.. ولابد أن الانسان ما يزال متعطشا للدماء.. وليس الزار إلا طبول الحرب.. وليس بعد الطبول إلا الدماء.. وكل من يشترك فى حفلات الزار ليس إلا شخصا راغبا فى أن يقتل شخصا آخر.. أو كل الناس انتقاما لما أصابه فى بيته وفى عمله وفى عقله وفى قلبه.. إنها معركة دموية تنتهى بأن يصفى كل واحد حساباه مع الآخرين.. ولا أرى أن ذلك عبث أو خرافة.. وإنما أرى أنه مثل الأحلام تحقق رغبة قوية وأملا بعيدا.. وكذلك الزار هو نوع من أحلام اليقظة العنيفة.. والذى عندنا هو أحلام يقظة ولكن بغير عنف.. ولو سقط واحد على الأرض.. أو حتى مزق ملابسه وهو يتصور أنه مزق ملابس غيره.. أو حتى يمزق غيره.. فنحن على يقين من كل ذلك.. نعرفه مقدما، ولا نستنكره إذا حدث.. كلنا فعلنا ذلك.. وأنا أيضا..

وعندى ملابس كثيرة تمزقت واحترقت.. ومعها استرحت نفسيا.. وعرفت فيما بعد من الذى مزقته أو تمنيت ذلك.. ومن الذى أحرقته أو اشتهيت ذلك.. صدقنى هذا علاج طبيعى.. وليس بيننا واحد يدعى الطب.. ولكننا أصحاب تجربة فقط.. إننى قرأت قصة عن بلقيس ملكة سبأ.. قيل إنها ذهبت إلى سليمان عليه السلام فى القدس.. وقيل إنها تهيبته تماما.. فهى ترهب قوته وعظمته.. ولكى تتمكن من مواجهته.. استحمت

باللبن ووضع في اللبن العطور والبخور.. ثم عادت وذبحت الأغنام
وغسلت قدميها في دمها.. ثم استحمت.. وطلبت إلى المطربات والمطربين
أن يشعلوا النار حولها.. وأن يصرخوا.. وأن يحرقوا البخور.. ويقال إنها
ظلت تصرخ حتى سقطت على الأرض.. ثم ألقوا بها في حوض من اللبن
الداق.. وقامت عشرات الفتيات بتدليكها وإعدادها هادئة جميلة واثقة
من نفسها قبل أن تلقى الملك سليمان.. وكل هذه القصة ليست إلا حفلة
زار، وإن لم يصفها أحد بهذا الاسم.. إنها صرخت وتمزقت واستراحت
عضلا وعصبا ونفسا وعقلا.. وأحست أنها قادرة على لقاء أحكم وأقوى
الملوك في التاريخ..

— أنا سمعت من أستاذ عندنا في كلية الهندسة كان يعيش في بريطانيا
أن المهندسين والعمال البريطانيين عندهم مشكلة الآن.. فكلما تقدم
العلم أصبحت الآلات أقل صوتا.. حتى أن الإنسان يمر إلى جوار
المصانع فلا يعرف إن كان مصنعا.. وأصبحت مشكلة العامل البريطاني
أنه يفكر إلى الضوضاء.. وأن الصمت أصبح مملا.. تماما كما يضيق
سكان الأودية باستواء الأرض ويحلمون بالهضاب والجبال.. ولذلك
فالعمال والمهندسون يقضون يوما واحدا للعلاج.. هذا العلاج عرّفته
الأم الفرعونية منذ وقت طويل.. فلا يكاد الطفل يولد حتى يقوم أقاربه
بدق الهون والحلل بالشوك والسكاكين بالقرب من أذنيه، إن هذه
الضوضاء تنبه أعصاب الأطفال وتشدها وتقويها.. وكذلك في المصانع
البريطانية يدخلون عشرات العمال والمهندسين في إحدى الورش.. ذات
الآلات القديمة التي لها دوى وضجيج.. والغرض من ذلك إرهاق
العامل.. حتى يصبح راغبا في النوم العميق.. أو الراحة التامة.. وقد
لاحظ الأطباء أن العمال يصرخون ويدقون الجدران.. ولكنهم لا يبرحون
الغرفة.. أي أنهم يصرخون من الضوضاء ويريدونها.. لأنهم في حاجة

إليها وإلى الراحة الطويلة العميقة منها.. وليس الزار إلا شيئاً من ذلك..
هل ترى هذا التفسير مقبولا عندك؟

قال صاحب البيت: أقبله وأشكرك عليه.. وأريد أن أعود إلى شىء عرفته أخيراً.. يوضح أكثر ما سبق أن قلته الآن.. زرت صديقاً متصوفاً. وحضرت حفلة ذكر عنيفة. ففيها الطبل والمزمار والنأى ووجدت الذين يذكرون الله واقفين يرددون كلمات أغنية.. أو نشيداً عن الصبر.. من مثل: سلام.. حرام.. وداع.. الموت وحدى.. حرام أنا على الجوع والموت وحدى.. فاقترحت على صديقى الصوفى هذا أن يجرب الأسماء الحسنى مع الذكر والموسيقى.. وجرب ذلك. وقال إن بعض الاخوة كانت تنتابهم حالات من التشنج وأحياناً من النشوة والتجلى.. وكان يخاف عليهم أن يصابوا بمكروه فكان يخرجهم من القاعة.. ومن الغريب أنهم يشربون القهوة السادة.. فهى تنبههم وهى تغسل عقولهم.. ومن هذا الغسيل العقلى تتحقق الراحة التامة.. وأنا على يقين من ذلك..

قلت: قرأت بحثاً للعالمية الأمريكية الجلييلة مرجريت ميد. فقد روت تجاربها في جزر فيجي.. ولاحظت أنه في الليالى القمرية يرقص شباب القبيلة ثم ينامون بعد وقت قصير. وقد فسر بعض الناس ذلك بأثر القمر على أعصاب الشباب.. وبعضهم فسر ذلك بالاسراف في تعاطى الخمر.. والاسراف في الجنس.. وقال بعض العلماء إن شروط الزواج في هذه القبائل تحتم أن يظهر الشباب قدرته على الاحتمال.. فالشبان ينامون عراة على أرض من الحجارة المدببة.. وكثيراً ما نهض الشبان فوجدوا دماءهم تنزف صباحاً.. وكثيراً ما مات بعضهم بسبب التسمم.. ولكن مرجريت ميد أثبتت شيئاً آخر.. وهو أن هؤلاء الشبان يفعلون ذلك مرة واحدة في السنة.. هذه المرة تكون بعد أيام طويلة من الصيد في المحيط

وفي الغابات.. وفي نفس الوقت في موسم الزواج.. والذي يحدث هو أن يتعاطى الشبان أعشابا منومة.. وبدلا من أن يناموا مباشرة فإنهم يرقصون ويطلبون.. وفي اليوم التالي يكون أكثر الشبان تحملا أكثرهم استحقاقا للزواج.. فالغرض هو النوم العميق من التعب.. فالموسيقى والرقص والصراخ يكون مرحلة إنتظار لسريان مفعول الأعشاب المنومة.. فالهدف هو النوم الذي يريح.. والنوم العميق الذي لا يجعل الشاب يشعر بوجع الأحجار أو الأشواك أو السهام المدببة التي نام عليها.. وفي هذه الطقوس كل صفات الزار.. وكل النتائج أيضا.. وتقول مرجريت ميد.. إن الموسيقى التي يستخدمها هؤلاء البدائيون هادئة هامة.. وإن كاهن القبيلة يتلو على مسامعهم بعض النصائح أو الحكم.. والذي يصرخ منهم فإنه يلقي بنفسه على الأرض ويتمرغ ثم لا ينهض مرة أخرى.. إنهم أيها الأخ أقرب إلى نظرتك في «الزار الشريف»..

وظهر السرور على وجهه. وطلب منى أن أبعث إليه بكتاب مرجريت ميد..

أما الرجل الألماني فقد أبدى استعدادا للكلام. وطلب أن نجد له عذره لأن لغته العربية لا تسعفه كثيرا. ولكنه سوف يحاول.

قال واسمه د. البرت نويمان ويقول إنه من أسرة أمير الشعراء الألمان هيلدرن وهو يحفظ أكثر شعره. قال: بسم الله الرحمن الرحيم صديقي المهندس المحبوب المبارك دعانا إلى بيته منذ يومين نتناقش في هذا الموضوع صباحا ومساء.. وله هدف نبيل هو: أن الداء والدواء من أنفسنا وفي أنفسنا.. وأنا نحن الذين أتعبنا أجسادنا وأرواحنا بالمرض.. ونحن قادرون على الشفاء وله في ذلك فلسفة.. فهو يشترط أن نبدأ بالسلام مع أنفسنا.. ويعد ذلك بالسلام مع الناس..

وقال بعد صمت طويل : ولا سلام مع الناس إلا بالتواضع .. ولا سلام مع القلب إلا بمحبة الله .. انتهت فلسفة هذا الصديق .. وأما حفلات « الزار الشريف » فهي فرصة لتحقيق قدر من السلام الجسمي والنفسي والروحي ولو ساعة كل يوم .. وكما ينال بعض الناس نوما هادئا، وينام بعضهم بعنف .. وينام بعضهم بلا منومات .. وبعضهم لابد أن يتعاطى المنومات، فكذلك شفاء النفس يكون بهدوء ويكون بعنف .. وكما يضحك الناس بهدوء ويقهقه بعضهم .. فكذلك الراحة الهادئة والراحة المدوية .. وكما أن أناسا يجدون راحتهم في الصمت فأخرون يجدونها في الكلام .. وغيرهم يجدونها في الحركة . وأن الواحد إذا تعب فإنه يفضل ألا يفتح فمه .. فبينما تكون المرأة مريضة، تكاد تموت ولكنها تستطيع أن تتكلم ساعات .. ومن الممكن أن تصح بسبب هذا الكلام .. وكما يحدث عندنا في الضباب الشديد فإننا إذا سرنا في الشارع يجب أن نتكلم وأن نرفع أصواتنا بالغناء حتى يتنبه الآخرون فلا يصطدمون بنا أو لا نصطدم بهم .. فهذا الغناء أو هذه الضوضاء هي وسيلة لنجاتنا من الصدام والصدمات .. وكذلك هذا الزار الشريف النظيف .. والحمد لله .. وأنا مستعد لأن يناقشني أحد من الأبناء الأعزاء . وشكرا على حسن استماعكم وصبركم ..

وقالت السيدة بلهجة شامية : والله عندي شىء صغير أضيفه . لو تفضلتم .. إسمحوا لى . كان عندنا في حلب رجل طيب، هو الآن في السجن . وتهمته ظالمة : فالرجل من أسرة شريفة . وهو من رجال الدين . وله إهتمامات بعلوم وفنون الأرواح واستحضارها واستدعائها . ولكن لم نسمع عنه أنه احتال على أحد أو أخذ مالا . أو اعتدى على سيدة . أو خدش حياء أحد من الناس . إنه رجل طيب . وليسبب ليس واضحا ، اقتادوه إلى السجن . ولا يزال . وقيل في ذلك الوقت إنه كان يشجع

الشبان على تعاطى المخدرات. وكان للرجل قصر كبير. فهو من أسرة غنية. وكان لهذا القصر قاعة كبيرة أصبحت مسجدا.. يقدم الطعام والشراب والمأوى والملبس لكل من يطلب ذلك.. فإله أعطاه المال، وهو يعطى المال من أجل إله.. هل كان الرجل حقا يستخدم المخدرات فى «حلقات الذكر».. هل هذا هو الذى شجع الشبان على التردد هناك.. هل تحسنت حالتهم النفسية والعصبية.. هل كان يقيم هذه الحفلات وكان الشبان يستقلون كرم ضيافته وطيبة قلبه ورحابة صدره ويتعاطون من المخدرات ما لم يكن يعرف.. أو هل كان يعرف ويسكت.. أما هو فأب لأسرة كبيرة ناجحة شريفة. وهو رجل يرفع إله. لا يدخن وطبيعى ألا يشرب الخمر.. هل لأن له رأيا سياسيا معلنا ضد الحاكم.. إله أعلم.. ولكن كان أخى الأكبر من الذين يترددون على هذا القصر.. وكانوا يضعون له الأفيون فى القهوة.. وكان يسهر ويذكر ويضطرب ويتميل ساعات طويلة.. ثم فجأة يسقط على الأرض فى نوم عميق.. حدث ذلك عشرات المرات. وكان أخى يقول إنه بعد ذلك يصبح قادرا على العمل ساعات طويلة.. ولم يكن الرجل يفعل أكثر من أن يقرأ هو القرآن بصوت هادئ جميل.. ثم إن رجلا آخر يقول بإيقاع هادئ: حى.. حى.. إله.. حى.. رحيم.. كريم.. حى.. حى.. ولما قرأت أخيرا أن الكثير من الشباب الأمريكى يتعاطى المخدرات ويصرخ على إيقاع الموسيقى.. وأن أكثر المقبلين على ذلك هم شباب الجامعات، أدركت أنه نفس الشئ مع فاروق.. إنهم يفعلون ذلك بأمر الشيطان، أما نحن هنا وفى الشام فعلى هدى الرحمن.. وإن كانت الصعوبة الوحيدة هى كيف يكون الإنسان متفعلا وفى نفس الوقت معتدلا أو متوازنا.. بل إن العواطف ضد الاعتدال.. فنحن فى اللغة نقول عطف وانعطف وتعاطف أى مال إلى جانب دون الجانب الآخر.. هذه هى الصعوبة الوحيدة.. ولكن الإيمان

والتدريب الطويل.. والجو المؤمن الذى يسمح بذلك، كفيل بأن يجعل الزار شريفاً – هذا إذا حرصنا على أن نحفظ بهذه التسمية!

وكان صمت مفاجئ.. وأمام الرءوس التى انحنت، فى وقت واحد، أدركنا أن هذه هى علامة النهاية. ليس بعد ذلك إلا الخروج.. وخرجنا دون أن نجد أحداً قد وقف أو مد يده للسلام..

وفى عودتنا لم نتكلم...

.. عاد الزجهلا يعودون !

عندما نزل آدم وحواء إلى الأرض، نزل معهما الموت..

فالجنة لا تعرف الموت..

والحياة بعد الموت، حياة بلا موت..

ولكن على هذه الأرض تساقطت أوراق الشجر، ولم ترجع الأوراق إلى مكانها بين الأغصان.. وتحطمت الأغصان بفعل العواصف.. ولم ترجع الأغصان إلى مكانها بين الشجر.. وعندما تهاوت الأشجار نفسها، ماتت..

والنار تتأجج ثم تخبو.. ثم تتلاشى..

والشمس تخرج من جانب الأفق وتعلو، ثم تختفي في الجانب الآخر.. تموت وتولد في اليوم التالي وكذلك القمر..

ومن مئات ألوف السنين يرى الانسان كبار السن فجأة لا ينطقون.. وكذلك المرضى.. والأطفال..

إن شيئاً ما يختفي في الانسان، فإذا اختفى: انطفأ الانسان كما تنطفئ النار، وذبل كأوراق الشجر، ثم سقط كالأشجار..

والحيوانات أيضاً: حيوانات تأكل الحيوانات.. وحيوانات تأكل الطيور.. والطيور تأكل الديدان..

إنها كائنات تختفي في بطون كائنات أخرى..

والانسان يأكل النباتات ويأكل الحيوانات أيضا..

فالأحياء يعيشون على الأحياء.. أى أن الأحياء يقتلون الأحياء لكى يعيشوا.. فالحياة – إذن – تعيش على الحياة..

فأنت ترى العصفور الصغير ينقر دودة ويبتلعها، ويزحف ثعبان فيبتلع العصفور.. وينقض صقر فيخطف بمخالبه الثعبان.. ثم يرتفع فى الهواء ويترك الثعبان يسقط فوق حجر على الأرض فيتحطم تماما.. وبسرعة يظهر النمل ويزحف على الثعبان ويفرز حامضا كاويا يجعل جلد الثعبان مثل نشارة الخشب.. ويرى الفلاح فى الحقل هذه المذبحة فيجهز على الثعبان.. وفجأة يهاجمه ذئب من ظهره ويغرس أنيابه فى عنقه. وهكذا..

ولم يجد الانسان علاجا لهذا الموت..

لأن الموت ليس مرضا، وإنما يجىء فى أعقاب المرض. ويجىء بغير مرض..

وهو فى أى وقت ولأى إنسان يجىء.. فهو – إذن – نهاية الكبير والصغير والمريض والصحيح والغنى والفقر، والظالم والعاقل..

والانسان.. قاوم الموت.. وأمسك الحجارة وفروع الأشجار دفاعا عن نفسه وأهله ووطنه.. حتى لا يجىء الموت..

وجاءت الأمراض وقتلت ألوف الناس فى لحظة واحدة.. وكذلك النيران.. والطوفان.. والجفاف والجوع.. والحروب.. فرأى الانسان ألوف الناس يموتون معا.. ولم يعد للانسان أنياب وأظافر يدافع بها عن نفسه.. وإنما اخترع الأنياب والأظافر من كل لون وحجم – من الابرة إلى الصاروخ.

واخترع الانسان العقاقير.. فعاش ملايين الأطفال كانوا يموتون عند ولادتهم.. واخترع الانسان المستشفيات.. وعربات الاسعاف وغرف الانعاش.. كلها من أجل أن يبعد عن نفسه شبح الموت.

ونجح في ذلك بعض الوقت..

أى نجح في أن يبعد الموت بعض الوقت، فليست كل العقاقير قادرة على شفاء الانسان من كل مرض – فقط. بعض الأمراض بعض.. الوقت..

وحتى إذا نجحت هذه العقاقير، فلا بد أن يموت الانسان.

ويقال إن ملكا حضرته الوفاة فوجد حوله الأطباء ورجال الدين، فنظر إليهم ساخرا وقال: بل أريد أن يكون موتى طبيعيا!

أى دون إكراه من الأطباء ورجال الدين!

أذكر أننى طلبت من الأطباء ونحن واقفون حول سرير أمى، أنه ما دام الموت قد تمكن منها، ولم يبق لها في الدنيا إلا ساعات، فلماذا لا تموت وهى نائمة.. فتكون نومتها الصغرى هى نومتها الكبرى – يرحمها الله فقد نامت وهى لا تدري أنها ماتت!

ربما كانت هذه هى المساعدة الوحيدة التى قدمها الأطباء!

وأول قاتل على الأرض هو قابيل.. لقد قتل أخاه هابيل.

قابيل كان يعمل في زراعة الأرض، وأخوه يعمل في رعى الأغنام.

والحق قديم بين الفلاح المشدود إلى الأرض لا يبرحها، والراعى الذى يتحرك من مكان إلى مكان. الفلاح وجهه طول الوقت في الأرض يعمل ويزرع ويحرث ويحصد.. كل شىء يتغير حوله إلا هو.. أما الراعى

فهو ينتقل من مكان إلى مكان. وجهه في السماء وأغنامه هي التي تبحث عن الأعشاب الخضراء. الفلاح لا يفكر ولا يتأمل والراعى يفعل ذلك. الراعى يقود عددا من الكائنات يسوسها ويحرسها من الذئاب. والفلاح منكفىء على الأرض محدود بها..

وعندما اختار الله أنبياءه اختارهم من رعاة الأغنام – من الساسة المتأملين المسالمين..

وفي التوراة أن الملك سليمان أحب راعية غنم. ووضعها بين عشرات من جواريه. ولكن هذه الراحية ظلت على حبها لفتى اسمر يعمل راعيا للغنم.. فالملك قد اغتصبها ولكنه لم يغتصب قلبها.. أعطته ما يريد، واحتفظت لنفسها بما تحب.. فقد سجلت هذه الفتاة شولاميت في سفر «نشيد الانشاد» بالتوراة أول تمرد في التاريخ.. لقد أقفلت قلبها في وجه ملك، وفتحته لراعى الغنم..

وكان هابيل قد قدم قربانا إلى الله. وباركه الله. ولم يبارك قربانا قدمه أخوه.. فقتل الفلاح أخاه الراعى. وترك أخاه ملقى على الأرض. فجاء غراب وقتل غرابا. ثم راح يحفر له في الأرض قبرا – درس لعل قابيل يفعل ذلك. وذهب قابيل وأخفى جريمته..

أما حكمة دفن الميت فلكي يستأنف قابيل حياته، وينسى أنه قاتل أو أن أحدا سوف يقتله. أو أنه سوف يموت.. فلم يكن قابيل قد رأى أحدا يموت..

إن الانسان ينسى الموت. موت الآخرين. وموته هو أيضا.

ولو تذكر الانسان الموت لفسدت الحياة، ولظللنا.. نتوقع الموت مع كل نسمة هواء، وكل لقمة وكل خطوة وقبل النوم وأثناءه وبعده..

ولكن الانسان ينسى أنه سوف يموت، ولذلك فهو حريص على الحياة وعلى المزيد من القوة والصحة والمال والمتعة..

وهان الموت على الانسان في العصر الحديث. فعلى الرغم من حوادث الطريق والطيران.. وعلى الرغم من الحروب التى لم تهدأ منذ ألوف السنين.. فإن الانسان ينظر إلى الموت على أنه حادث بعيد.. أى يصيب الآخرين ولا يصيبه.. ففى كل يوم يذهب الانسان إلى عمله ويعود إلى بيته سالما.. فالموت بعيد.. ويركب الطائرة مرة بعد مرة.. ثم لا يصاب بسوء.. وينزل البحر ويصارع الأمواج ويعود إلى الشاطئ.. فالموت ما يزال بعيدا.. ويذهب إلى الحرب.. ويعود حزينا على زملائه وأصدقائه.. ويتغلب عليه الحزن والموت والتشاؤم بعض الوقت ثم ينسى..

فعلى الرغم من أن الموت كان قريبا، فقد ظل بعيدا عنه..

وعلى الشاشة يرى الموت فى كل الأفلام.. وفى نفس الوقت يرى صور المعارك الحقيقية.. ويرى الموت فى كل لحظة..

ولكنه قد اعتاد على رؤية الموت على الشاشة..

ولم يعد يفرق تماما بين الموت السينمائى والموت الحقيقى.. وكما اعتاد على رؤية الموت، اعتاد على الحروب، واعتاد على العنف والدم. فأصبح الموت بطلا سينمائيا، مثل الحب: صورة كاذبة.

أو الموت مثل الحب: نجم سينمائى كتبوا له الحوار والقصة وأخرجوه ليكذب على الناس بمنتهى البراعة. فهو يمثل الموت ويمثل الحب.. أما الحقيقة فلا هو موت ولا هو حب.. وإنما هو نائب عنهما، وقائم بأعمالهما..

ومعنى ذلك أن الموت أصبح بعيدا عنا – جعلناه بعيدا. لأننا نريده أن يكون كذلك – ونحن نريده كذلك لأننا نريد أن ننسى.. تماما كما نسي قابيل أنه قاتل أخيه..

والمنطق والغرور والخلود هى التى جعلت الانسان من أقدم العصور «يؤمن» بأنه لابد أن تكون بعد الموت حياة أخرى..

فالمنطق يقول له : ليس معقولا أن نولد ونموت هكذا.. كأننا أشجار أو كأننا حيوانات.. إذن فلا بد أن نموت هنا لنستأنف الحياة بعد ذلك. فالموت هو انتقال بين حياتين.. تماما : كالنوم الذى هو استراحة بين نهارين.. فالنوم هو موت الدنيا، والموت هو نوم الآخرة.. أو الموت هو النوم القصير، والموت هو النوم الطويل. وكما أن النوم وسط بين يقظتين، فكذلك الموت وسط بين حياتين..

وغرور الانسان هو الذى جعله يتخيل أن حياته لها قيمة. وأنه ضرورى جدا لهذه الدنيا. ولذلك فلا بد أن يكون له امتداد آخر. وأن تنمو الحياة على جسد الميت، كما تنمو البذور من التربة الخاملة الخاملة. والانسان عندما يكون له أولاد، يرى فى ذلك ولادة جديدة له.. يرى أولاده امتدادا له. والذى ليس له أولاد، يشعر أنه نقطة فى نهاية سطر قصير. وأنه انتهى.

ولذلك كانت الديانات القديمة كلها تؤكد أن للانسان حياة بعد الموت. وأن الانسان سوف يعيش نفس الحياة. ولذلك نقلوا إلى قبره كل مقتنياته من ملابس وأدوات للطعام والشراب. تماما كما يتزود المسافر من بلد إلى بلد.

وربما كانت أبرز صورة لذلك : الديانة الفرعونية. فالميت ليس

إلا مسافرا في رحلة طويلة. ويجب أن تكون هذه الرحلة آمنة حتى لا يصاب بضرر. ولذلك كان الفراعنة يحرصون على ألا يتشوه جسد الميت: لا خدش ولا كسر، لا في العين ولا في الأذن ولا في الأصابع، حتى إذا بعث إلى الحياة كان سليم الأعضاء قادرا على استئناف حياته من جديد..

ولكى يستأنف الانسان حياته الثانية، لابد أن يتخفف من كل متاعب الحياة الأولى. وأن يكون خاليا من الهموم والأمراض، وأن تكون روحه قد عرفت السلام والهدوء.

ولذلك كانت الدعوات منقوشة على جدران المقبرة والتابوت.

وبعض الديانات القديمة رأت أن الحياة لا تتوقف وإنما تتحول وتتحول بأشكال مختلفة.. فالأبقار تأكل البرسيم، ونحن نأكل الأبقار. ثم تجيء الحيوانات المفترسة فتأكلنا.. أو يجيء الموت فيخطف أرواحنا، ثم نلقى بموتانا في الأرض.. وتأكل أجسادنا الديدان.. ثم تأكل الأرض هذه الديدان، ومن هذه الأرض ينبت البرسيم وهكذا.. فالحياة لم تختف. وإنما ظهرت بأشكال متعددة..

فالديانات القديمة رأت أن الانسان عندما يموت فإن روحه تظهر في شجرة.. أو في حيوان.. أو في إنسان.. وعن طريق الظهور في أجساد أخرى فإنها تتغير وتتطهر.. فالروح تغير الأثواب التي ترتديها.. تماما كما يدخل الانسان السجن فيخلع ملابسه ويرتدى ملابس السجن الخشنة.. وبدلا من أن ينام على سرير ينام على الأرض.. وبدلا من أن ينام في غرفة ويأكل في غرفة ويتبول في حمام، فإن كل ذلك يتجمع في مكان واحد، ويشاركه عشرات آخرون.. فالانسان يتعذب لأنهم قد أدخلوه في ملابس أخرى.. في قيود مادية أخرى.. ويعد أن تتطهر هذه الروح

فإنها تنتقل بالموت إلى أجساد أخرى.. من الحيوانات ومن البشر.. وقد يبقى ذلك عشرات أو مئات السنين.. حتى يتطهر الانسان تماما.. وقد تكون له حياة أبدية..

ويرى علماء الأرواح أن هذه النظريات القديمة صحيحة. فكثيرا ما لاحظ علماء الروح في جلساتهم الروحية أن «الوسيط» قد تلبسته أو تقمصته أو تجسده روح أخرى.. هذه الروح تقول إنها روح فلان الذى توفى من عشرات أو من مئات السنين.. وكثيرا ما ذكرت الروح ، أنها تعبت من الدوران في هذا الكون، وأنها تريد أن تستقر في أى جسد! وكثيرا ما فوجئ علماء الروح بأطفال صغار لهم أصوات غليظة.. وتكون دهشتهم أعظم عندما يقومون بتنويم هؤلاء الأطفال فيكتشفون أن أرواحهم كانت قد عاشت من مئات السنين. وتكون المفاجأة أكبر عندما يتكلم الطفل عن وقائع تاريخية حدثت على زمانه، أى يوم كان يعيش في جسده وقبل أن يموت..

وفي كتب علم الأرواح حوادث كثيرة من هذا النوع. فطفل راح يصف لهم بيتا في مدينة تبعد عنه ألاف الكيلو مترات، ومن المستحيل أن يكون قد رآها.. فيصف البيت والشارع ويروى التاريخ والوقائع ثم يحدد الكتب التى روت هذه القصص.. ويروى كيف قتل.. وكيف عذبه قبل أن يقتلوه..

وعند مراجعة هذه البيانات التى أدلى بها الطفل – ومئات غيره – تكون صحيحة تماما!

أليس هذا دليلا على أن روحا سكنت جسدا جديدا، واستأنفت حياتها وعذابها في جسد آخر، تمهيدا لموتة ثانية، وحياة ثالثة.. وهكذا!

والانسان يحلم بأن يكون خالدا على هذه الأرض.. فكانت الأهرامات
أعظم المقابر في التاريخ.. وكانت النقوش على الجدران – وهى رسائل
يبعث بها الموتى إلى أجيال بعدهم، وفى نفس الوقت إلى موتاهم الذين
سيبعثون إلى الحياة بعد ذلك.. وكانت التماثيل، وكانت الأعمال الأدبية
والفنية وكان الأولاد – كآن ذلك استئناف للحياة بشكل آخر، بعد أن
يكون صاحبها قد غاب.. أو انتقل إلى ما بعد الموت أو إلى ما وراء
القبر.. أو يتجه من هذه الضفة إلى الضفة الأخرى..

وجاءت الأديان السماوية تؤكد هذا المعنى..

ربما كانت الديانة اليهودية أقل وضوحا عندما تحدثت عن الحياة بعد
الموت.

فبعض المذاهب اليهودية ترى أنه لا حياة بعد الموت. وأن الحياة
الدنيا، هى البداية والنهاية. وعلى ذلك فلا جنة ولا نار. ولا ثواب
ولا عقاب. إنما هى حياتنا الدنيا نموت ونحيا وما يهلكنا إلا الدهر..
وبعض المذاهب اليهودية ترى أن هناك جهنم وجنة فى الآخرة.. وحتى
جهنم هذه تتوقف عن إحراق الكفرة والعصاة يوم السبت من كل أسبوع
– أى أن السبت إجازة مقدسة فى الدنيا والآخرة.

والمسيحية واضحة فى ذلك..

والاسلام قد أتى بتفصيلات كثيرة عن البعث والنشور وعن الحساب
وعن النار والجنة. وعن الخلود فى النعيم والجحيم. والنار لا تشيع من
ضحاياها: كلما قيل لها هل امتلأت تقول هل من مزيد.. كلما نضجت
جلودهم بدلناهم جلودا غيرها، ليذوقوا العذاب.. ففيها أنهار من لبن
وخمر مصفى لذة للشاربين.. على الأرائك ينظرون.. تلمس فى وجوههم

نصرة النعيم.. لا تسمع فيها لغوا ولا تأثيما إلا قليلا سلاما سلاما..
إلخ..

وليس في الجنة موت ولا في النار: إنما عذاب مقيم، ونعيم مقيم..
ولكن لابد أن يحاسب الانسان على الذى فعله في دنياه. والحساب
تصوره القدماء من ألوف السنين.. وظهرت المحاكمات على جدران
القبور.. وجدران الكهوف أيضا..
ووزنت الحسنات والسيئات..

ووزنت الأرواح..

وأقيمت المحاكم العادلة. أو بدأت محكمة أول درجة في القبر، فجاء
مكان: ناكِر ونكير يسألان الانسان عن الذى قدمه وأخره..

ومن أجل هذا الحساب وخوفا من عذابه، كان على الانسان أن
يستقيم وأن يعدل. ومن أجل الاستقامة والعدل والخير والسلام، وضع
الانسان لنفسه مبادئ العدل والفضيلة وجاءت الأديان السماوية
ورسمت الطريق إلى كل ذلك.

فهو - إذن - يعلم ما هو الخير وما هو الشر..

وهو الآن مسئول عن الذى يصيبه في الدنيا، ويصيبه في الآخرة. إنه
مثل سفينة لها شراع.. الله خلق السفينة وخلق الشراع وخلق الماء
والهواء.. والانسان هو الذى يوجه السفينة إلى الشاطئ أو يمضى بها
دون توقف.. أو إلى قاع الماء.. إنه حر إلى حد ما، ومسئول إلى
حد ما. وفي حدود هذه المسئولية يحاسبه الآلهة.. أو الله..

وقد استراح الانسان إلى هذه المعانى. واستقرت في أعماقه ومعها

إيمان عميق بأن الموت نهاية كل حى. وأنه على رقب العباد، كل العباد. وأن الانسان قد ولد ليموت. ومات ليعيش بعد ذلك..
وأن الموت عام.. أى لكل الناس..

والموت خاص – أى إذا مات إنسان فهو وحده الذى مات.. تماما
مثل ورقة أو زهرة أو ثمرة – فتبقى الشجرة فى موقعها، لتموت كل
أوراقها وأزهارها، ثم تموت هى أيضا.. شجرة واحدة من ملايين وتبقى
الملايين لتموت كل واحدة فى مكانها وفى وقتها!.

وفى لغات كثيرة لا يقولون فلان مات وإنما يقولون : انتقل.. أو ذهب..
أو رحل.. أو لم يعد..

وعلى الجانب الأيسر من رأسى توجد علامتان إحداهما غائبة.. إنها
إصابة قديمة. أما السبب فهو هذه الفوارق اللغوية التى لم أكن أعرفها
طفلا صغيرا. فقد سألتنى جدتى إن كان خالى فى غرفته فقلت : لا.. بل
طلع..

وفجأة فقدت وعيى وأضاءت نجوم وشموس أمام عيني، وتحولت
الدنيا إلى حريق.. أو محيط من الدم.. وتبعثها صفاير فى أذنسى.. وفى
كل جسدى.. وبعد وقت لا أدرى كم بلغ، وجدتنى نائما على الأرض.
مغطى باللحاف والبطانية. وكانت الدنيا صيفا شديد الحرارة. وإلى
جوارى أمى.. وكانت تبكى. ولم يكن من عاداتها أن تفعل ذلك. فقد
اعتدنا نحن الاثنين : هى تصرخ وأنا أبكى.. هى تصرخ لشقاوتى فى
تسلق الأشجار ونزول النيل مع أئننى لا أعرف السباحة، وأنا أبكى لأنها
تنهال ضربا على جسدى بأى شىء فى يدها.. وكل الذى فى يدها كثير
جدا إبتداء من حذائها وحذائى والمقشاة وسعف النخيل..

وسألت أُمى : لماذا؟

فقالت : لا شيء. يا ابنى..

ولم أفهم شيئاً مما قلته أنا لأُمى.. فقد قلت لها : لقد رأيت أختى.. إنها جميلة جداً.. لقد رأيتها متزوجة ابن عمها.. ولم تكن سمراء لقد كانت بيضاء.. وقالت لى إنها حزينة لأننى لم أجلس معها وقتاً طويلاً.. أين هى؟.. وهى تسلم عليك.. ولا تسلم على جدتى.. وبيتها أوسع وأجمل من هذا البيت.. وعندها أولاد صغار وشعرها طويل.. وأجلستنى على حجرها.. وأعطينى تفاحة أكلت نصفها.. والنصف الثانى وضعته فى جيبى لكى أعطيه لك..

وتضاعف دموع أُمى على خدها. ولكنها لا تقول شيئاً. وإنما تقدم لى أكواباً من عصير الليمون..

وكانت أختى هذه قد ماتت منذ سنوات.. وكنت أحبها.. أو كنت أتمنى أن يكون بينى وبينها حب.. ولكن أُمى، لسبب لم أعرفه، لم تشأ أن تكون بينى وبينها علاقة.. فقد كانت أختاً غير شقيقة..

أما الذى حدث لى، فقد عرفته فيما بعد. فقد ضربتنى جدتى على رأسى. وسال دُمى. وأغمى على. وظللت أنزف فى الأرض، دون أن تحاول هى أو أى أحد إنقاذى، حتى جاء الأطفال وأخبروا أُمى. أما غلظتى فهى أننى قلت إن خالى : طلع.. ولم أقل إنه : خرج..

فالطلعة والطلوع تطلق فى ريف الدقهلية على جنازة الميت.. ولم أكن أعرف ذلك!

ومن قديم الزمان يشار إلى الميت بشيء من الاحترام والخوف.
فالذى مات، لم يعد طرفا في خير أو شر.. ولذلك فلا أحد يشعر له
بالرغبة أو الرهبة.. انتهى.

وفي لغتنا عندما تسأل عن إنسان مات فيقال لك: حياتك الباقية..
تعيش انت.. ربنا افكره..

وهناك إحساس قديم بأن الموتى لم يذهبوا تماما.. إنهم هنا وهناك..
أى إنهم بين أقاربهم.. وهم يحومون حول البيت وحول الفراش وحول
الأولاد.. ولذلك يجب ألا يجرحهم أحد.. أو يؤذى مشاعرهم.. وأن
يتذكرهم دائما بكل ما يفرحهم ويسعدهم..

وفي القبائل البدائية في أفريقيا وآسيا.. أن جسد الميت أو جثمانه
تلتقى عنده القداسة والخوف.. فالناس يصلون أمامه ويركعون
ويسجدون.. وفي نفس الوقت يخافون أن يلمسوه.. فقد يكون ملاك
الموت.. أو الموت ما يزال متربصا بأحد من أقاربه.. ولذلك فهم
لا يقربونه.. حتى لا تنتقل إليهم «عدوى» الموت..

وفي كتاب «الغصن الذهبي» للعالم الكبير فريزر يقول: إن قبائل قليلة
جدا كانت تنهال ضربا على الميت.. بعد أن يغطوا وجهه.. حتى يطردوا
الموت أو الشر من جسده فلا يلحق بأحد منهم..

ربما تولدت عادة إحراق الجثة للتخلص من هذه المخاوف..

وإحراق الجثث موجود في الديانة البوذية وانتقل منها إلى المسيحية..
فهم يحرقون جثة الميت، ويحتفظون بقليل من رماده في زجاجة..
أو ينثرون هذا الرماد في الأماكن التي كان يحبها المرحوم..

لا أنسى يوم ذهبت أتفرج خارج مدينة مدراس الهندية على احتفال
مهيّب بإحراق جثة العمدة.. فالجثة نقلوها على عربة. والمكان قد
وضعوا فيه كوما من الأخشاب.. ووراءنا كانت الزهور.. والأرض قد
كنست تماما.. والناس بملابسهم البيضاء.. وقد كساهم الحزن بياضا
على بشرتهم الصفراء. والعيون لامعة قوية فاحصة.. وجاء من يضع
الأخشاب في ترتيب خاص.. ثم يضع عليها الدهن.. فتتعالى النيران..
والخشب يئن.. ثم يضعون الجثة وسط الدخان واللهيب ويلقون عليها
مزيدا من الدهن.. والناس يبكون والنساء يصرخن.. والكاهن يؤدي
واجبه بإخلاص.. كلما تعالى الدخان وتطاولت السنة النيران عاجلها
بالدهن.. وهمس جاري يقول لى: ليس قبل أن تسمع فرقعة ينصرف
هؤلاء الناس!

أما الفرقعة فهي عندما تبلغ النار رأس الفقيد فينفجر رأسه. ويكون
للانفجار صوت. وهم يرون أن هذا صوت إبليس وقد خرج من جسده.
وبذلك يصبح الميت مطهرا تماما!

ورأيت جنازة صينية بوذية.. والناس يدقون الطبول ثم يطلقون
الأصوات المزعجة حتى تطفش كل الشياطين بعيدا عن جسده الذي
سوف يتجه مباشرة إلى السماء..

ورأيت في بومباي بعض المذاهب الدينية تضع الموتى فوق الأسطح
لتجىء الصقور والنسور فتنهشها وتأكّلها.. وبذلك تساعد هذه الطيور

الشرسة على نقل الميت في أحشائها بعيدا عن الأرض.. فتوفر عليه الرحلة الطويلة إلى السماء!

أذكر أنني عندما كنت في سان فرانسيسكو أروى هذه النوادر لبعض الأصدقاء أن لاحظوا الضيق على وجهي. فقد تحدثت عن الموت في كل مكان ثم بسرعة تحدثت عن موت والدي وعن خوئي على صحة والديتي.. فما كان من أحد الأصدقاء إلا أن نقلني بسرعة من هذا الجو في البيت إلى مكان آخر.. وذهبنا إلى حديقة جميلة.. لها أبواب عالية.. وفيها شوارع نظيفة أنيقة.. وبحيرات وكبارى وقنوات وأحواض للورد وتمثال.. ثم أكشاك الموسيقى في كل مكان - والأكشاك هي الغرف الكبيرة المستديرة ذات النوافذ من كل جانب وفي داخلها مقاعد.. ويبدو أن بعض الفرق الموسيقية تجيء إلى هذا المكان مرة كل أسبوع.. أو في الأعياد القومية..

وعلى جانب من إحدى البحيرات الصناعية حيث الأوز والبط والأسماك تناولنا شايًا مع بعض الحلوى.. وجاء رجل يبدو أنه من رجال الدين، يسأل إن كنا نريد شيئًا. فشكره صديقي قائلا ومشيرا إلى: إنما هو كاتب مصري جاء هذه المنطقة لأول مرة.. وأراد أن يرى المقابر الأمريكية!

مقابر؟ نعم إنها أعظم تجارة رابحة في أمريكا. فهم يبيعون الأراضي والمقابر. ويسألون الزبون: إن كان يحب أن تكون مقبرته، بعد عمر طويل، على الشارع أو على البحيرة، وسوط الورود أو تحت الأشجار.. ومن الغريب أن الأثرياء يذهبون ويختارون المقابر التي تناسبهم. ويدفعون غاليا. ويزورونها من حين إلى حين. كأنهم يتدربون على الموت.. أو كأنهم يستعجلون الموت.. أو كأنهم يريدون أن ينظروا إلى

أنفسهم بعيون الآخرين.. كأن الزبون يريد أن يعيش بعد الموت ولولحظة فيتخيل ما سوف يقوله الناس عنه حين يزورون مقبرته، دون أن يضيقوا بذلك.. وكيف يستريحون إلى هذا الجو الجميل، وكيف يفتقدون صاحبه..

أو يقولون: يرحمه الله.. لقد كان ذا ذوق بديع.. فلم يترك لأحد أن يشتري له أرضا و.. أنه قد أعد كل شيء لنفسه!

وشركات دفن الموتى وبناء المقابر تتفق مع «الميت» على نوع العناية بمقبرته أو حديقته أو نوع الورود التي يضعونها على قبره.. كل أسبوع.. أو كل سنة.. ونوع الموسيقى والتراتيل التي يريدها.. وإن كان يحب أن يبعثوا البرقيات إلى أهله وأقاربه ينبهونهم إلى ذكرى وفاته.. وإن كان يحب أن يسجل بصوته كلمة يشكر فيها الذين جاءوا لزيارة قبره.. هذه الكلمة تتردد كلما زاره أحد.. إلخ.

ورأيت وصايا عجيبة.. من يوصى لكلبه أو لعشرات من القطط أو لخدامه أو لاحدى بناته دون بقية البنات بأن تقام لها وليمة إذا جاءت.. أو يقدم لها عشرات الزهور. أو بالسماح لها بأن تستضيف عشرين من الأصدقاء وأن يتناولوا العشاء أو الغداء.. أو يمنع زوجته وحماته من زيارته لأن ذلك سوف يحرك عظامه في قبره.. وإن كان يجب أن يبكي أحد عليه أو يلطم خديه أو يتمرغ في التراب..

وفي مدينة جنوة الإيطالية توجد أفخم مقبرة في العالم. المقبرة اسمها «كامبو سانتو» والمقبرة تطل على البحر.. وهى متحف لفنون النحت. فكل ميت له تمثال. وكل تمثال يعبر عن وظيفة صاحبه.. فهذا طيار.. وهذا طبيب جراح قد أقاموا له منضدة من الرخام وعليها جثة.. وحولها عدد من الأطباء.. وهذا فنان رسام أو نحات أو موسيقى.. وهذا رجل

حكيم عاقل.. جلس يتأمل الدنيا حوله.. وهذا رياضى. والدنيا كرة تحت قدميه.. ومات في عز شبابه وهذه عروس.. وهذا طفل.. كل المعانى قد سكنت الرخام.. والذى يزور هذه المقبرة يشعر أنها متحف ولكن شاء أصحابها أن يجعلوا لهم وجودا فنيا.. فإذا كانوا قد ماتوا بشهادة الوفاة وتصريح الدفن، فإن الفن قد كتب لهم شهادة ميلاد أخرى.. أطول وأجمل وأبقى.. ولذلك فلا أحد يترحم على الموتى، وإنما ينشغل بالفن عن الموت.. ويتحول من زائر إلى ناقد، لأن الموتى اختاروا أن يكونوا تحفا فنية.. لاجثا بشرية تحولت إلى لا شىء تحت التراب.

ورأيت «البقيع» في المدينة المنورة.. إنها مقابر لعدد لا نهاية له من صحابة رسول الله والتابعين وأهل البيت.. والناس الصالحين.. وكلمة «مقابر» ليست تعبيرا دقيقا.. فلا توجد مقبرة واحدة في البقيع ولا حتى في كل المملكة السعودية.. فالسعوديون «وهايين» متشددون. ويرون أن المقبرة حرام أن ترتفع عن الأرض. وإنما فقط أن يوجد حجر يدل على أن أحدا قد تمدد تحته في التراب.. فالاسلام لا يقدر إلا الله.. فلا قداسة لأحد، لا نبي ولا ولى ولا ملك.. ولذلك فالناس عند الله سواء، كما هم في الصلاة هم أيضا في الموت.. ولا فضل لعربى على أعجمى إلا بالتقوى.. وينام الفقير والغنى تحت الأرض، دون تمييز بينهما..

ولم أكن أعرف ذلك تماما حتى ذهبت أزور قبر الملك فيصل يرحمه الله. وكانت السيول قد أغرقت مدينة الرياض. ولم يكن من السهل أن ينتقل أحد من الفندق إلى القصر الملكى حيث يتلقى ولى العهد وأفراد الأسرة المالكة العزاء في شهيدهم الملك فيصل..

ومع واحد من رجال الحاشية ذهبت أرى قبر الملك فيصل.. ولم أفكر طويلا وأنا في الطريق كيف أقاموا بسرعة ضريحا لهذا الرجل الحكيم

الذى قتله أحد الأمراء أخذا بثأر قديم.. أو لأسباب غير معروفة حتى الآن.. ولكن لم استبعد أن يكونوا قد أقاموا ضريحا، على أن يبنوا مسجدا بالقرب من الضريح بعد سنوات - أنا فعلت ذلك لأمى، فقد أقمت لها مقبرة ليلا، وأكملت المقبرة بعد دفنها.. وفي رأسى آيات قرآنية تتحدث عن الموت. يقول الله تعالى: ما أغنى عنه ماله وما كسب.. ويقول: أينما تكونوا يدرككم الموت ولو كنتم فى بروج مشيدة..

وفجأة توقفت السيارة. وأشار السائق بيده.. إلى لا شىء.. فسألت: أين؟

قال مستنكرا: أمامك.

قلت: أين؟

قال: هذه الأحجار البيضاء..

قلت: فقط؟!

هذا هو القبر.. هنا يرقد الملك فيصل.. هكذا..

وقابل الرجل دهشتى بدهشة أعمق قائلا: إنه بشر.. مثل كل الناس.. الرسول سيد البشر دفن هكذا.. هذه سنة.. نحن لا نؤمن بما لديكم من أضرحة لأولياء الله الصالحين. هذا حرام.. كفر.. أنتم تصنعون الأضرحة للشيوخ وللأساسة ولأى إنسان يريد ذلك.. بل أنتم الذين تقولون إن لديكم أضرحة للصمصوم وقطاع الطرق.. حرام..

وقال: لعلك تذكر أن حراس مسجد الرسول عليه السلام يمسكون العصا ويضربون بها الناس.. إنهم يدورون حول قبر الرسول كما يطوفون حول الكعبة ويقبلون الجدران والنوافذ.. هذا كفر يا أخى..

أذكر أنني قلت لصديقي الأمير سلمان بن العزيز أمير الرياض : هل تعلم يا طويل العمر أنه من فضل الله تعالى على الاسلام والمسلمين أن أحدا من الخلفاء الراشدين لم يدفن في القاهرة..

فقال الأمير مندهشا : ولماذا؟

قلت : لو حدث ذلك لعبد المصريون هذا الخليفة.. ولاستغنوا به عن المسجدين : الحرام والأقصى ومسجد الرسول.. فنحن سلالة الفراعنة الذين عبدوا العجل.. فعبادة العجل تفكير مصرى صميم!

والرسول عليه السلام قد حرم بناء القبور بشكل بارز عن سطح الأرض. وإنما رأى «تسطيح» القبور – أى جعلها مساوية لسطح الأرض.. وكره «تسليم» القبور.. أى جعلها بارزة عن سطح الأرض مثل سنام الجمل..

وإن كان الفقهاء يرون أنه يكفي أن ترتفع شبرا أو شبرين..

وحرم الرسول طلاءها بالجير الأبيض..

وكان الولاة يهدمون القبور ذات القباب وكذلك المساجد التى بها قبور.. فقد كان المسلمون يصلون حولها ويبتهلون، تماما كما فعلوا فى الجاهلية عند الأصنام!

والشاعر يسخر من هؤلاء الذين يصلون عند قبور الموتى وينادونهم ويناشدونهم أن «يتوسطوا» لهم عند الله ويتشفعوا عند الرسول. قال الشاعر:

لقد أسمعت لو ناديت حيا
ولكن لا حياة لمن تنادى

ولو ناراً نفخت بها أضاءت
ولكن أنت تنفخ في رماد

ويقال إن سيدتين مسلمتين قد عادتا من الحبشة فجلستا إلى رسول
الله تحدثانه كيف كانت الكنائس في الحبشة وما بها من تماثيل ولوحات
على الجدران..

فقال رسول الله عليه السلام: «قاتل الله اليهود والنصارى، اتخذوا
من قبور آبائهم مساجد!



زرت قبر الشاعر الايطالى دانته الليجيرى فى مدينة «رافتسا» وكان القبر غرفة واحدة.. ليست لها نوافذ. وإنما يتزاحم فيها الناس فيكون الهواء فاسدا. خانقا. كريها.

كان الشاعر أراد أن يؤكد لزواره أن زيارة قبره هى المرحلة الأولى من ملحمة الشهيرة «الكوميديا الالهية» فالمرحلة الأولى: الجحيم والثانية: المطهر.. والثالثة: الفردوس.

وأن الناس ما يزالون فى الجحيم، ما داموا أحياء.

وحاول كثير من رجال الآثار والسياحة والفن والأدب أن يجعلوا للشاعر العظيم الذى مات فى أوائل القرن الرابع عشر مكانا أجمل وأفسح، فكان الرفض قاطعا. فقد كانت هذه وصية الشاعر الكبير. الذى مات فاشلا فى الحب، وعاش شاعرا عظيما. ومن فشله فى الحب كانت هذه الملحمة الخالدة. التى هى رحلة فى العالم الآخر يرويها للفتاة التى أحبها، وفضلت عليه شابا أصغر سنا وأتفه عقلا - وهذا هو المصير المشترك لعدد كبير من الشعراء الرومانسيين فى كل العصور..

أما أجمل مقبرة لشاعر فهى تلك التى أقامتها إيران فى مدينة شيراز للشاعر الصوفى «سعدى مصلح الدين الشيرازى» الذى مات فى آخر القرن الثامن عشر.. وقد شاء أهل إيران أن يجعلوا هذه المقبرة تجسيدا لديوانه المعروف «بستان الورد» فكانت المقبرة هى هذا

البستان.. طويل الطرقات، عريض الفسيفساء.. كثير الورود والطيور..
جنة الألوان.. أما القبر نفسه فهو غرفة مفتوحة في كل الجهات.. ملونة
الأحجار والزجاج. وفي استطاعتك أن تجلس مستريحاً سعيداً في أى
مكان ولديك إحساس وحيد، يكاد يكون أكيدا أن صاحب البستان سوف
يجيء لاستقبالك.. وإذا لم يأت، فهو موجود في كل وردة وكل عصفورة.

ذهبت إلى هذا البستان.. وفي يدي كتاب «بستان الورد».. وجعلت
أقرأ حكاياته ونوادره ذات المغزى الأخلاقي الصوفي.. نثرا وشعرا..

لا بد أن حياة هذا الشاعر في نهايتها كانت على حافة الموت.. فقد
تهيا تماماً لذلك. فلما جاءه الموت، خف للقائه.. فقد عاش سعدى متنقلاً
سنوات طويلة.. ووقع أسيراً في أيدي القوات الصليبية وساهم في بناء
حصون طرابلس.. ثم عاد إلى بلاده.. ولزم البيت.. ثم الفراش..
ولما جاءه الموت رفع الغطاء عن جسمه.. ونزل من السرير الذي استقر
فيه جامداً منذ سنوات.. وذهل الناس حول فراشه.. وسألوه فقال:
جاءنى الموت فرأيت أن أرحب به..

ونزل من السرير وقطع الغرفة.. ثم غرفة أخرى.. ثم فتح الباب..
وخرج من الباب.. ووجد مقعداً أمام الباب.. وجلس معتدلاً.. ثم مات!

* * *

وفي باريس قبر نابليون.. أعظم قادة الحرب في كل العصور.. وأعظم دعاة الثقافة والتشريع.. وصاحب أعظم الانتصارات والهزائم أيضا.. أسروه في جزيرة البا.. ثم مات في جزيرة سانت هيلانة البريطانية.. ونقلوه بعد ذلك إلى مقبرة عادية.. ولكن الشيء غير العادي.. هو أن زيارة قبر نابليون لا يكون بالوقوف أمامه أو إلى جواره.. وإنما أن تطل عليه من شرفة فوقه.. فإذا أردت أن تنظر إلى القبر كان لابد أن تحنى رأسك !



وفي مدينة «أجرا» بالهند رأيت أعظم وأروع مقبرة في العالم. مقبرة «تاج محل».. إنها المقبرة التي بناها الامبراطور المغولي شاه جيهان» لنزجته الثالثة «ممتاز محل» التي ماتت وهي تلد ابنها الرابع عشر سنة ١٦٢٩.

المقبرة من الرخام الأبيض. ولها أربع مآذن. والرخام مطعم بالأحجار الكريمة المسروقة. وقد استغرق بناؤها وقتا أطول من بناء هرم خوفو – حوالي ٢٣ عاما!

والمقبرة في حديقة واسعة أمامها بحيرة صناعية كبرى. والطريق إليها ممدودة والأشجار عالية..

والضريح يحرك معنى واحدا لدى زائره: إنه رمز للوفاء العميق لملك أحب زوجته. فسرقت لها الأحجار من كل مكان!

فما الذى فى هذه القبور؟

لا شىء. تراب فوق التراب. فنحن تراب يمشى فوق تراب. من التراب خرجنا وإليه نعود..

عندما نولد يكون طولنا شبرين وعندما نموت يكون طولنا خمسة أشبار — إذن فكل العذاب من أجل ثلاثة أشبار؟

نعم. ولو قدر لانسان مات أن يخيره أحد بين أن يعود إلى الحياة التى تركها وبين أن يبقى فى قبره، ما تردد لحظة واحدة فى أن يقفز إلى الحياة..

لأن أحدا لا يريد أن يموت.. ولذلك فالانسان حريص على الحياة بعد الحياة: أن يتخيلها وأن يحلم بها وأن يؤمن بها..

وأن يفتش عن الطرق إليها.. وعلماء تحضير الأرواح على يقين من أن الأرواح «تعيش» فى عالم آخر.. وأنهم قد استحضروا عددا كبيرا منها. عرفوا من هذه الأرواح كيف الحياة بعد الموت..

وكما أن الحياة قبل الموت درجات، فالحياة بعد الموت أيضا..

فالنبات له حياة والحيوان والانسان..

والطفل له حياة والشاب له حياة والرجل له حياة. فالانسان الواحد يمر بدرجات مختلفة من الحياة.

وكذلك الحياة بعد الموت. فالإنسان عندما يموت – هكذا يقول علماء الروح وعلماء الدين أيضا – فإن روحه تظل عالقة بجسده.. لأن الجسد هو «ثوب الروح».. ولا تغلح الروح في التخلص من الجسد أى من الحياة المادية.. تماما كما يخلع إنسان ثوبه، فإذا لمسه بعد ذلك وجده ساخنا.. أو وجد به رائحة العرق أو رائحة الكولونيا.. فعلى الرغم من أنه خلع الثوب، فلا يزال أثره هو عالقا بهذا الثوب.

وكما أننا لابد أن نغسل الثوب حتى نتخلص من رائحة العرق. فكذلك لابد أن تتطهر الروح من أثر الجسد.

فقد اعتادت الروح على هذا الثوب.. أو على هذه الحياة.. وعلى مطالب الحياة ومخاوفها – أى على مطالب العقل والمعدة والقلب..

فإذا انفصلت الروح، فليس من السهل أن تتخلص بسرعة مما اعتادت عليه.. ويقولون: إن الروح تظل عالقة بالجسد بعض الوقت.. أو بالبيت.. أو بالأصدقاء والأقارب.. أو بدينانا..

ويقال إنه حدث كثيرا عندما فتحت بعض القبور، أن وجدوا الموتى قد تحركوا في داخل القبر.. واقتربوا من مدخله.. كأنهم لم يموتوا تماما.. أو كأن الروح قد عاودتهم بعض الوقت..

كاتبنا القديم بديع الزمان الهمزاني صاحب «المقامات» الشهيرة عندما فتحوا قبره وجدوه قد زحف عند مدخله، وعلى وجهه آثار الفرع.. ويقال إن أناسا كانوا يمشون بجوار قبره فسمعوا صراخا. ففتحوا القبر ليروا هذا المشهد العجيب!

ومخترع الديناميت ألفريد نوبل صاحب جائزة «نوبل» المعروفة، أوصى ألا يدفن إلا بعد وفاته بثلاثة أيام، حتى يتأكدوا من أنه قد مات.

فقد حدث كثيرا أن دفن أناس لم يموتوا حقا !

ويقولون : إن بعض الموتى يسرعون بالنعش إلى القبر.. ولذلك يحس المشيعون أن النعش يكاد يطير بهم ويرفعهم عن الأرض..

ويقال، اجتهدا في تفسير ذلك، إن الروح لم تنفصل تماما عن الجسم.. وإن هذه الروح قد استردت قوتها بل استمدت قوة أكبر عندما تخلصت من قيود الجسد.. فلم يكن ممكنا للميت أن يحمل النعش أو يرفعه عن الأرض.. لو كان حيا.. إذن فهناك قوة «إضافية» استردتها الروح بإفلاتها من قيود الجسد..

وكثير من الذين يقفون إلى جوار سرير المتوفي يلاحظون أشياء غريبة.. لا يجدون لها تفسيراً.. بأن تظهر الصحة فجأة على وجه الميت أو تظهر الراحة والسعادة والابتسامة.. والنور يضيء كل ملامحه.. كأنه قد رأى أو سمع شيئا جميلا فظهرت السعادة على وجهه..

فيشعر أهل الفقيد بالراحة، لأن فقيدهم قد مات سعيدا، وأن الجنة مثواه. فقد جاءه الموت خفيفا. وأنه لم يتعذب. بل أسعده أن يموت.. وكثيرا ما جلس المريض قبل الموت بساعات يتلطف مع كل الأبناء.. ويستدعيهم واحدا واحدا.. ويوصي بشيء كأنه لم يعد مريضا.

ونحن نصف ذلك عادة فنقول إنها «صحوة الموت» أى الصحوة التى تسبق الغفوة، أو اليقظة التى تسبق النوم الأبدية.. أى «الوهج» الذى يسبق إنطفاء الشمعة أو المصباح أو «حلاوة» الروح..

وكثيرا ما أعلن أعزائنا من الموتى وهم فى أيامهم الأخيرة أنهم سوف يموتون اليوم أو غدا الساعة كذا والدقيقة كذا.. أو أنهم لن يموتوا قبل أن يصل أحد الغائبين من الأقارب والأولاد..

أعرف ذلك تماما. فقد كان أبى مريضا فى عوامة يملكها أحد اخوتى.
وطلب أبى أن يرانى. وذهبت وسألنى: هل ظهرت نتيجة اللىسانس
يا ابنى؟

قلت: لا أعرف يا أبى - ربما غدا.

قال: إذا ظهرت فتعال لكى أفرح بك يا ابنى.

قلت: حاضر.. سلامتك.. رينا يشفيك لتفرح بكل أحفادك..

وهز والدى رأسه شاكرا هادئا وكان شاحب الوجه..

وفى اليوم التالى ذهبت إليه واعتدل فى فراشه على غير عادته، وخلافا
لقدرته ثم خرج من تحت الغطاء.. ووقف لأول مرة من شهور وقال: تعال
يا ابنى أحضنك. ألف مبروك. نجحت طبعا؟

قلت: الحمد لله.

قال: وكان ترتيبك الأول؟

قلت: نعم.

قال: نجحت مع مرتبة الشرف الأولى؟

قلت: نعم.

ولم يشأ أن أساعده لكى يعود إلى سريريه. وإنما هو الذى جلس على
السريير ثم تمدد وتغطى لتكون آخر كلماته: الحمد لله.



وفي سنة ١٩٧٥ هبطت طائرة متجهة من أمريكا إلى اليابان، في مطار هونولولو. وجاءت عربة إسعاف. ونقلت أحد الركاب المصابين إلى أقرب مستشفى.. وفي اليوم التالي فتح المصاب عينيه فوجد عددا من الأطباء والمرضات. ثم أطبق عينيه.. وقد سمع الأطباء يقولون: إنه توفي ولا بد من استدعاء زوجته وأولاده..

ولكن المصاب كان يشعر تماما بأنه ليس ميتا. وفي نفس الوقت لا يعرف كيف ينقل هذا الاحساس إلى الأطباء..

ثم فتح عينيه.. ورأى بوضوح كل شيء حوله.. وسمع قصته الحقيقية..

إنه الطبيب الأمريكي د. ريموند مود. كان في طريقه إلى اليابان. اعترض الطائرة إعصار عنيف. كان مشغولا بالقراءة فنتى أن يربط حزام المقعد. هبطت الطائرة بصورة مفاجئة. وإرتطم رأسه بسقف الطائرة. وأصيب بنزيف وغيبوبة ونقل بعد ذلك إلى غرفة الانعاش وتولى الأطباء علاجه.. وتم علاجه..

وسمع من الأطباء حكايات غريبة..

قالوا له إنه كان هادئا وسعيدا جدا..

وسمعه يقول: كل هؤلاء أحبائي.. ماتوا جميعا.. ولكنهم سعداء..

ولكن د. ريموند مود عندما عاد إلى أمريكا راح يسجل التجربة العنيفة التي مر بها. لقد أعلن الأطباء أنه مات. ولكنه لم يشعر بذلك..

وكل الذى شعر به هو أنه أحس كأنه انفصل عن جسمه. وأنه خرج من هذا الجسم. ثم ارتفع إلى سقف الغرفة. وأنه رأى نفسه ملقى على السرير. ورأى الأطباء الذين حوله.. وأدهشه أنهم طبيبات. ولما أفاق من الغيبوبة وجدهم رجالا. فسأل: عندما جئت إلى هذا المستشفى، لم يكن هناك طبيب واحد رجل.

فقالوا: صحيح.

— كيف عرفت؟

— رأيت ذلك وأنا ميت!

فضحك الأطباء. ولكنهم لم يعرفوا أنه كان جادا..

ثم قال لهم: إن إحدى الطبيبات كانت قد ربطت ذراعها إلى عنقها!

فقالوا: صحيح. كيف عرفت ذلك؟

وأخذ د. مود يفكر في هذه التجربة. فلاحظ أنه لم يكن متأثرا بأى شعور دينى.. مثل الاعتقاد بأن هناك حياة بعد الموت. ولا أنه كان في حالة من الهذيان. فالأطباء أكدوا له أنه كان في غاية الراحة. وأنه لم يتوجع لكل الذى أجرى له.. وأنه كان مستسلما تماما..

وظل د. مود يجرى تجاربه على مئات من المرضى الذين نقلوا إلى المستشفيات بين الحياة والموت، بسبب إصابات عنيفة في القلب أو المخ أو الفشل الكلوى ثم أصدر كتابه الشهير:

قد استمد معلوماته وملاحظاته من ثلاثة أنواع من الناس:

الذين «ماتوا» ثم عادوا إلى الحياة.

والذين كانوا «يحتضرون» أى قريبين من الموت، ثم ماتوا..

والذين كانوا يقفون حول المرضى في ساعاتهم الأخيرة.

وهناك نوعان من الموتى :

الذين ماتوا طبيعياً. أى توقفت قلوبهم عن الخفقان، وتوقفوا عن التنفس وإنخفضت درجات حراراتهم وهبط ضغطهم الدموى، وطبيعى أن يعلن الأطباء أنهم ماتوا. وهم يفعلون ذلك من مئات السنين..

ثم الذين توقف عندهم المنع عن إصدار أى نشاط كهربى فإذا وضعناهم أمام جهاز رسم المنع، فإنه لا يسجل شيئاً.

ورغم كل ذلك فقد حدث شىء غريب ألوف المرات - عادوا إلى الحياة بعد لحظات أو بعد دقائق..

ولما تأكد د. مود من معلوماته وأبحاثه أصدر كتابه الذى هز العلماء والأطباء ورجال الدين فى العالم كله، ولا يزال.

كتابه الأول عنوانه «حياة بعد الحياة».

وبعد سنتين أصدر كتاباً آخر بعنوان «تأملات فى كتابى حياة بعد الحياة».

ثم صدرت عشرات الكتب وكلها تستأنف البحث الذى بدأه د. مود. وتضيف إليه أشياء جديدة.

والطبيب الأمريكى لم يكتشف شيئاً غير معروف. غير أن أحدا لم يبادر بمثل هذه الدراسة. وقد ورد فى الكتب الدينية القديمة وكتب

الأساطير ما يدل على مثل هذه المعانى وعلى مثل تجربة الاقتراب من الموت أى «الاحتضار».. ثم الموت.. ولكن الناس – عادة – لا يحبون الكلام عن الموت. فهو حديث تنقبض له النفس. ثم إن هناك اعتقاداً بين الناس، أنه ينتقل بالعدوى.. أى أن الكلام عن الموتى، أو حتى الموت، قد يكون معناه إحساس الانسان بأنه شخصياً اقترب من الموت.. وكأنه يتنبأ بذلك.

وأهم ما اهتدى إليه د. مود هو أن هناك إجماعاً بين هؤلاء المرضى على :

أنه من الصعب على الواحد منهم أن يصف بالضبط ماذا حدث له. كل الذى يعرفه هو أن شعوراً غامراً قد استولى عليه.. وأن هذا الشعور قد ملأ كل جسمه.. وأنه عندما يحاول أن يصف ذلك فإنه لا يدرك بالضبط فكل مشاعره هى خليط من الفيضان والضوضاء والأضواء والارتياح.. إنه شعور استغرقه وأغرقه لأول مرة فى حياته.. وأنه لم يمر بمثل هذه التجربة قط من قبل..

وأنه قد سمع الأطباء أو أقاربه يقولون بمنتهى الوضوح : إنه مات.. إنه انتهى.. وأنهم سيكون لذلك.. ولكنه فى نفس الوقت يشعر أنه لم يمت. فهو يدرك بهم ويسمعهم. ولكنه عاجز عن أن يقول لهم شيئاً. وعاجز عن أن يفعل أى شىء. بأى شىء حوله.

وأن لديه شعوراً بالراحة التامة والاطمئنان الكامل. ولم يعد يشعر بكل أوجاع الصدر والقلب والرأس. وأن وزنه خفيف. ولذلك لديه إحساس آخر بأنه من الممكن أن يطير من فوق السرير.

وأن هناك ضوضاء وأصواتاً مختلفة تجيء من كل جوانب الغرفة.

وأحيانا يسمع أن هناك موسيقى هادئة تجيء من كل اتجاه.. أو أن هذه الموسيقى تصدر من الجسم.. وأن لديه شعورا بالرغبة في النوم.. أو النهوض من الفراش وفتح النوافذ.. والخروج..

وأن لديه إحساسا غريبا طاغيا بأن قوة قد أخرجته من الجسم ودفعت به في نفق مظلم.. أو سرداب طويل خائق بارد.. وأنه انطلق بسرعة هائلة خارج هذا السرداب..

أحد المرضى «مات» غرقا في إحدى البحيرات.. وصف حالته بالضبط.. فقد أحس أنه يعلو ويهبط.. وأنه يشرب من ماء البحيرة.. وأن الماء يخرج من فمه.. وأنه شاهد نفسه في مكان مرتفع من البحيرة.. أى رأى نفسه يفرق ولكنه في نفس الوقت لم يستطع أن يفعل شيئا.. وأنه يدخل سردابا مظلما ثم يخرج منه..

وقال مريض آخر أصيب بنزيف داخلي إنه بعد أن خرج من الأنبوبة المظلمة الضيقة أحس بالارتياح الشديد.. وإنه رأى زوجته وأطفاله وتمنى لو يحتضنهم جميعا. ولكنه لا يستطيع.. وإنه رأى نفسه ملقى على الفراش. ورأى وجهه شاحبا ولم يكن يعرف أنه قد أصبح هكذا هزيلا تماما..

وقال مريض ثالث إنه يحس أنه منفصل عن جسمه.. ولكنه في نفس الوقت مربوط بخيط أو بحبل.. أو بأنبوبة تشده إلى جسمه الملقى على الفراش.

بعض المرضى بعد أن أفاقوا من الغيبوبة أحسوا أنهم التقوا بأناس آخرين.. ماتوا قبل ذلك. وقد وجدوا أن لهم أجساما بيضاء.. كأنهم أشباح لونها أبيض.. وأن حوارا بغير ألفاظ قد دار بينهم. وأهم

ما قالوه، أن لديهم رغبة في أن يطلعوهم على العالم الآخر..

وأن هذا الحوار قد كان طويلاً..

وأن الذين عادوا إلى الحياة كان لديهم إحساس غريب بأن الموت ليس مخيفاً. وإنما هو مرحلة انتقالية من حياة جسدية إلى حياة بلا جسد. حياة أخف وأرق وأهدأ..

وليس بين هؤلاء المرضى واحد لا يريد أن يعود إلى الحياة الجسدية، رغم كل ذلك..



ولم أشغل نفسى بذلك. ولكنى فى نفس الوقت لا أستبعد.

فقد حدث لى مثل ذلك.. فقد اصطدمت سيارتى بكوم من الحجارة فى الطريق الصحراوى.. ودخل السائق فى الصحراء متفاديا سقوطها. ولا أعرف كم من الوقت مضى قبل أن أنتبه لما حدث.. فقد ظلت جالسا فى مقعدى كأن شيئا لم يقع.. فالسيارة كانت منطلقة بسرعة ١٣٠ كيلو مترا.. وعندما أحس السائق بالأحجار تحت السيارة، ضغط على الفرامل.. ولا بد أنها أحدثت صراخا ودويا.. ولا بد أنني اصطدمت بالسيارة من الداخل.. ولا بد أنني لا شعوريا تساندت بىدى، لأن رأسى لم يرتطم بزجاج ولم أحس بشيء..

فقد أفقت على منظر غريب. فالطريق أضاء فجأة. ورأيت شوارع لم أرها من قبل.. وناפורات وأحجارا ملونة.. واندھشت.. فليس فى الطريق الصحراوى شيء مثل ذلك. وأفقت فوجدت السيارة واقفة ووجدت السائق بعيدا عنها. وكانت الدنيا مظلمة تماما. ثم جعلت أحملق فى المكان. فوجدت السيارة بعيدة عن الطريق المرصوف. تقف على الرمال. وأمامنا سيارة أخرى وأتاس يحاولون أن يوقفوا السيارة المتجهة إلى القاهرة. ولا بد أن السائق قد ظن أنني غضبت منه. فتركنى جالسا - ولم يشأ أن يحدثنى. وراح يحاول إنقاذ الموقف..

أما الموقف فهو أن السائق حاول أن يتفادى احجارا فى الطريق. فأصاب الحجر باطن السيارة. فحطمها وعطل عجلاتها وفراملها وتساقط

الزيت منها. وسمعتة يحمد الله على أن السيارة لم تنقلب.

ولم أصدقه. فلا بد أنه كان أسرع من ذلك..

ونزلت أسأل وعرفت أن سيارات أخرى قد اصطدمت بالأحجار. ووجدت سيارة أمامنا حاول أصحابها إصلاحها.. ثم دعونى أن أركب معهم. وتركت السائق على أن أبعث إليه بأحد يجز العربة إلى القاهرة..

وبدأت أفكر في هذا الذى حدث.. فأنا لم أكن نائما.. ولو كنت نائما لأيقظتنى الفرامل القوية.. أو اصطدم رأسى بالزجاج الأمامى. من المؤكد أننى كنت يقظا. ولكن رؤية السيارة وهى تكاد تصطدم بسيارة أخرى صدمتنى.. أصابتنى بإغماء وقبل أن أصاب بالاغماء كما فهمت من السائق استندت بذراعى تماما فلم اصطدم بالسيارة أو بالزجاج.. وفى هذا الاغماء بدأت أرى هذا الذى رأيت، أو توهمت ذلك..

وقد بعثت بتفصيل كامل لهذا الذى رأيت إلى الطبيب مايكل سابوم مؤلف كتاب «ذكريات عن الموت - بحث طبى» فقد طلب إلى أصحاب التجارب الخاصة أن يبعثوا بما لديهم. وتلقيت منه ردا طويلا مفصلا.. ثم طلب منى مزيدا من الايضاح. وكتبت له وسألتنى عن الساعات السابقة.. وعن الأفكار التى كانت تشغلنى فى ذلك الوقت وعن الذى سوف أفعله إذا عدت إلى القاهرة مبكرا.. وعن علاقتى بالسائق.. وعن الأسباب التى أدت إلى الجلوس إلى جوار السائق بدلا من الجلوس فى المقعد الخلفى.. وعن الحديث الذى دار بينى وبين السائق وعن الموسيقى التى كنت أستمع إليها.. وعما إذا كانت عندى أية رغبة سابقة فى الانتحار أو كانت لدى السائق..

وجاءنى رد طويل جدا..

خلاصته : أن من المؤكد أنني أصبت بإغماء شديد وأن هذا الإغماء قد حدث قبل أن أمد ذراعى أستند على الزجاج الأمامى للسيارة التى توقفت فجأة. وأن هذا حدث كثيرا جدا لمرضى فى المستشفيات نهضوا واقفين عندما كادت أجسادهم تقع على الأرض.. مع أنهم عاجزون تماما عن الحركة.. وأكد لى أن اللحظات التى جعلتنى جالسا فى السيارة لا أتحرك ولا أدرى ما حدث حولى : هى لحظات موت.. وأننى مت فعلا.. وأنه لا يستبعد أن يكون قلبى قد توقف بضع لحظات.. توقف تماما.. وأن هذه اللحظات هى التى جعلتنى هادئا تماما، لم أنفعل مطلقا.. لا بعد الحادث ولا حتى بعد أن عدت إلى البيت.. ويفسر لى أيضا لماذا لم أنم تلك الليلة بأن جسمى لم يعد فى حاجة إلى راحة. فقد اشرفت تماما على الموت لحظات..

وأن هذا يفسر هدوئى التام عندما كنت أروى هذه الحادثة حين عدت إلى البيت.. فلم أكن منفعلا ولا منزعجا كأنها حدثت لـ واحد غيرى.. أو حدثت لى فى حياة سابقة.. أو كأنها حلم تخيلته.. وليس واقعا لأربعة أشخاص : السائق.. وثلاثة فى السيارة التى كانت واقفة أمامنا..

وفى البيت كان عندى ضيوف.. ولم أجد رغبة فى أن أروى ما حدث. ولاحظ الضيوف أننى مستريح تماما. كأن شيئا لم يزعجنى ويهددنى بالموت فى الطريق الصحراوى.

فقال أحدهم : طبعا سيارة مرسيدس مكيفة الهواء.. ولابد أنك قطعت المسافة فى ساعة ونصف.

وقال ثان : الراحة وأكل السمك والبحر والوجه الحسن.. والتمدد على الشاطئ.. والا فمن أين جاء هذا الشباب والحيوية والنضارة..

ومن الغريب أننى كنت قد سافرت إلى الاسكندرية صباحا، ثم عدت

ليلاً. وأتينا وقفنا في الطريق الصحراوي ثلاث ساعات.. وقطعت السيارة الصغيرة التي ركبناها ما تبقى من الطريق في ساعتين..

وكان تعليق د. سابوم أن هذه تجربة لم تكن في حسابه.. وأنه لم يصادف شيئاً من ذلك في حياته. فكل تجاربه ودراساته على المرضى الذين أغمى عليهم في غرفة الانعاش أو أثناء العمليات الجراحية أو الولادة..

وطلب مني كلما وجدت معلومات جديدة أن أبعث بها إليه.. وأنه عند صدور كتاب له عن تجارب أخرى سوف ينسب لي هذه التجربة بحرفيتها فليس من اللائق كما يقول – أن يضيف بأسلوبه تغييراً أو تعديلاً إلى الذي كتبه رجل صناعته الكتابة ودراسته الفلسفة ومنهجه التحليل المنطقي، وهدفه: فهم حقيقة الإنسان ابتداء بنفسه وانتهاء بنفوس الآخرين..

وشكرته على ذلك..

ثم عاد د. سابوم يطلب معلومات جديدة عن طفولتي. لا بد أنه يحاول أن يجد تفسيراً عميقاً لهذا الذي حدث..

وأنا قد حاولت أن أعود من حين إلى حين إلى ما حدث.. وأسأل السائق. وأسأل أصحاب السيارة مرة أخرى، ثم الذين رأيتهم في تلك الليلة عن الذي قلناه..

وأهم من كل ذلك: إن كان أحد منهم يذكر شيئاً عن الذي قلته أنا. وكيف كان ذلك. فقد كنت، إنساناً مختلفاً. ولما عرفوا هذه الحادثة أدعاهم أكثر هذا الضياء الذي كان على وجهي؟!

وقد حاول سابوم أن يؤكد لي في رسالة مطولة أنني لو عدت بتفكيرى

قبل ركوب السيارة بدقائق، وراجعت كل الذى قلته، لوجدت أننى أحسست بأن شيئاً مروعاً سوف يقع.. أو بأننى سأموت.. أو عدلت إلى العودة بالطائرة أو بالقطار..

ثم تذكرت أن الذى كان معى فى السيارة هو الصديق سعد مرتضى سفير مصر فى إسرائيل.. وأن السيارة التى كانت وراءنا ببضعة كيلومترات هى سيارة سفير إسرائيل فى مصر موشه ساسون وأنا – بعد الحادث – كنا نضحك لما سوف يحدث للسفير الاسرائيلى هو الآخر.. ولكن شيئاً ما لم يصبه فقد سار على مهل. وتوقف فى الطريق عدة مرات..

وعرفت من الصديق سعد مرتضى أنه كان المفروض أن نركب الطائرة.. وأننى أنا الذى أقنعت به بأن يركب معى، لنتحدث فى الطريق. وأنه هو الذى كان قد قرر العودة فى طائرة حربية إلى القاهرة. وعلى الرغم من أننا كنا وحدنا فى السيارة فلم أركب إلى جواره وإنما فضلت الركوب إلى جوار السائق.. وبدلاً من أن نعود بالطريق الزراعى، قررت أن تكون العودة بالطريق الصحراوى..

وقد فسر السائق ذلك بأننى أريد أن نعود أسرع..

أى أننى الذى اخترت الطريق والوسيلة إلى وقوع هذه الحادثة.. كإن فى داخلى قوة عميقة تدفعنى إلى أن أصل فى الوقت المحدد والمكان المحدد..

وقد استراح د. سابوم إلى هذا التفسير..

ولكنى لا أجده واضحاً تماماً ولا مقنعاً فأنا لم أشعر لحظة واحدة بأن شيئاً غريباً سوف يقع..

ولكنه يؤكد لى أنه ليس من الضرورى أن يكون واضحا ولكنه عميق..

ثم ينتهى د. سابوم إلى معنى أعرفه وهو أن الاحساس بالموت يكون عند الانسان واضحا فى بعض اللحظات، ولكنه عند الحيوانات أعمق وأقوى، فالحطوط والكلاب تشعر بالأحداث قبل وقوعها..

فهنالك القطعة التى تقفز إلى جوار التليفون وتظل تموء وبصورة مخيفة. وفجأة يدق التليفون معلنا وفاة أحد من الأقارب..

أو الكلب الذى يعوى وكأنه ذئب. أو كأنه يبكى. وينزعج الناس لذلك. وفجأة يجىء من يقول إن فلانا قد مات أو إن سيارة فلان قد اصطدمت بسيارة أخرى واحترقت.

وعشرات الأمثلة عن الطيور التى تشعر بالزلازل والبراكين قبل وقوعها.

ولكن الانسان فى حالة الانفعال العنيف، أو الصفاء الشديد، يكون قادرا على الاحساس بما سوف يقع له أو لغيره..

أذكر حادثة تؤيد وجهة نظر د. سابوم فى سنة ١٩٥٠ كان من المقرر أن أسافر إلى بريطانيا. ولكن فجأة قررت أن أزور والدتى. لأطمئن على صحتها.. وفى التليفون قالت خالتى إنها أحسن حالا مما كانت عليه بالأمس..

ولكنى تشككت. فأنا أعرف أن أمى تتظاهر بالصحة والعافية حتى لا تشغلنى. وحتى لا أوجل سفرى. وقالت أمى: إنها سوف تزور إحدى قريباتها. فلا داعى لحضورى الآن..

وجدت ذلك غريبا. فأمى مستحيل أن تخرج أو تنشغل بأى شىء إذا

كنت سأزورها.. فلا بد أنها مريضة جدا وأنها تتظاهر بغير ذلك..
وودعتها في التليفون، وتأكدت هي أنني لن أزورها قبل السفر. وذهبت.
وكانت مفاجأة، لقد كانت تشكو من نزيف شديد وفي حاجة إلى طبيب.
وقررت أن أؤجل سفرى نهائيا. وأتيت بالطبيب. وقررت أن أبيت إلى
جوارها..

ونامت أُمى واستراحت. وصحت فوجدتني جالسا أقرأ وقالت : والله
يا ابني خير.. اللهم اجعله خيرا.

فقلت أداعبها : أعرف.. لقد رأيت حلما وفي هذا الحلم أن الطائرة
التي كنت سأسافر بها قد احترقت والحمد لله على سلامتى !

ولم تكن لدى والدتى قوة تجعلها تندهش أو تنزعج.. وإنما أخفت
وجهها وهى تقول : لا بد أنك كنت تسمعنى وأنا أصرخ فى الحلم.. اللهم
لك الحمد. اللهم لك الحمد يارب..

وكانت عندنا سلحفاة صغيرة. فجاءت الخادمة تقول إنها وجدتها قد
دخلت فى أحد الأحذية وماتت. وانزعجت لهذا النبأ.. ثم دق جرس
التليفون ليقول لى الطبيب : الحمد لله على سلامتك..

فقلت له : على سلامة أُمى.

— بل سلامتك انت !

فقد احترقت الطائرة التي كنت سأسافر بها إلى لندن.. واحترقت بها
ممثلة السينما المصرية كاميليا..

وتشاء الصدفة أن أذهب فى اليوم التالى إلى مكان الحادث لأكتب
لجريدة «الأهرام» التى كنت بها، عن قصة الطائرة والفقيدة الشهيرة..

مرة أخرى كان من المفروض أن أسافر على طائرة باكستانية لافتتاح خط جديد، وكان الكاتب الكبير المرحوم على أمين يتعجل سفرى قائلا :
إننى شخصا لا أستطيع.. فسافر أنت بدلا منى..

وذهبت لزيارة أُمى قبل السفر ففاجأتنى : إننى مقبوضة النفس لهذه الرحلة.. لا تسافر يا ولدى !

ولم أسافر. واحترقت الطائرة قبل هبوطها بدقائق فى أول رحلة لها !
مرة ثالثة ذهبت أشتري دواء من الصيدلية لأُمى. تعبت فى البحث عنه فى كل الصيدليات فقد كان دواء جديدا. وكنت وقتها طالبا فى الجامعة.. ووقفت على سلم الترام. ولاحظت أننى من شدة التعب كدت أنام واقفا وتركت السلم لكى أستند بظهري إلى الترام من الداخل لعلى أغفو بضع دقائق. ولم أكد أترك مكانى على السلم حتى جاءت عربة جيش وحطمت السلم وثلاثة من الواقفين عليه – ماتوا.

وقبل أن أنزل من الترام بلحظات وجدت صديقا صيدليا واقفا واتجهت إليه قلت : أريد منك خدمة..

وأعطيته روشتة الدواء.

وسألنى : ما الذى جعلك تترك مكانك ونحن سوف نهبط بعد لحظات.

فقلت ضاحكا : فضلت أن أموت فى الدفء على أن أموت فى البرد ؟ !



وفي يوم نشرت الصحف أنهم أخرجوا من «صناديق الخزور» بمسجد السيد البدوي مئات الألوف من الجنيهات. بينما شاعرنا حافظ إبراهيم لا يلمس في جيبه مليما واحدا فقال غاضبا حزينا على حاله وعلى خرافات المسلمين :

من لى بحظ النائمين بحفرة قامت على أرجائها الصلوات
أحياؤها لا يرزقون بدرهم وبألف ألف يرزق الأموات!

وفي مدينة بورتو فينو على شاطئ الريفييرا الايطالية زرت حديقة صغيرة جميلة على بابها الخارجى تمثال لكلب أبيض.. وقد تناثرت لافتات، صغيرة من كل لون.. وعليها أسماء مثل لولو.. بوسى.. رينو.. ريكس.. رول.. بلاك.. لاكى.. وكلها أسماء كلاب ثم وجدت هذه اللافتة الذهبية المضاءة:

هنا يرقد أصدق وأخلص وأوفى وأحب مخلوقات الله !.

والرئيس محمد نجيب فى حديقة بيته مقبرة الكلاب ووسط المقبرة توجد هذه اللوحة: هنا يرقد أعز أصدقائى.

وقد أوصى الأستاذ عباس العقاد أن تنقش على قبره هذه الأبيات
وهي من نظمه :

| | |
|---|---|
| وَقَالُوا : أَرَأَيْتَ إِنْ أَفْرَحَ اللهُ ذَاكَ الْمَعْذِبَا | إِذَا شِيعُونِي يَوْمَ أَقْضَى مَنِيَّتِي |
| فَإِنِّي أَخَافُ اللَّحْدَ أَنْ يَتَهَيَّبَا | فَلَا تَحْمِلُونِي صَامَتِينَ إِلَى الثَّرَى |
| وَمَا زَالَ يَحْلُو أَنْ يَغْنَى وَيَشْرِبَا | وَوَغْنُوا ، فَالْمَوْتُ كَأَسْ شَهِيَّةٍ |
| فَلَا تَحْزَنُوا فِيهِ الْوَلِيدَ الْمَغْيِبَا | وَمَا الْمَهْدَ إِلَّا لِلْحَدِّ ، لِحَدِّ بَنِي الْوَرَى |

الفهرس

الصفحة

| | |
|-----|-------------------------|
| ٩ | أنت ناقص وأفكارك أيضا ! |
| ٥٧ | خيول في حياتي ! |
| ٩٣ | ديك في بيتي ! |
| ١١٧ | زار.. زار.. |
| ١٥٩ | .. عاد الذين لايعودون ! |

| | |
|--------------------|----------------|
| ١٩٨٤ / ١٥٢٢ | رقم الإيداع |
| ISBM ٩٧٧-٠٢-٠٧٠٨-X | الترقيم الدولي |

٢ / ٨٣ / ٤٥١

طبع بمطابع دار المعارف (ج.م.ع.)

وهذه رحلة في أعماق الكاتب الكبير أنيس منصور.. فهو في حالة « ارتحال » بين الأفكار والعلاقات والناس والتاريخ.. وأمتع رحلاته تلك التي في النفس الإنسانية.. هذه الرحلة في أعماقه هو.. إنه يقدم لك « كيمياء » الإبداع.. كيف يكتب ولماذا ومتى؟ إنه يقول لك: إن كل فكرة هي مشروع فكرة.. مشروع قضية.. فإذا كتبها فقد أحاط بها إلا قليلا، ولذلك يعاود عرضها والدوران حولها والنفاذ إلى داخلها مرة بعد مرة..

هذا الكتاب مشروع لعدة كتب.. ولكنه اكتفى بأن سجلها بجرارتها وألوانها؛ وهي تبدو مكتملة.. ولكن من يدرى ربما عاد إليها مبعده ذلك في كتب أخرى.

إن كاتبنا الكبير أنيس منصور قد حصل على جائزة الدولة التشجيعية سنة ١٩٦٣، وجائزة الدولة التقديرية سنة ١٩٨٢ وهو أول كاتب عربي يفوز بجائزة « التأليف والإبداع » من البرلمان الهندي سنة ١٩٨٣.

أنت مع الكاتب الكبير أنيس منصور ستجد العلم والفن والمتعة..